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दो ञब्द्‌ 


"हस पुस्तक के बारे में अपने साधारण अभ्यास के विरुद्ध सुभे सफाई 


` नी दै। साहित्यिक दृष्टि से दादा कामरेड" को क्या कुं सफलता 


मिलेगी, यह्‌ बात मेरे कहने को नहीं । यह्‌ आलोचक ओौर पाठक बता- 
एगे 1 साहित्य के आवरण मे जिन विचारों को दादा कामरेड' के खूप 
नें पैल कर रहा हु, उन्हीके विषय मे यह्‌ सफाई है 1“ “" 

दादा कामरेडमें रावटं के विचार भौर शल का आचरण, समाज 
भ मौजूद संकट ओर अन्त्र के लिए (उपचार' के नुसखे का दावा 
नहीं कर सकते, वे तो "निदान" का प्रयत्न-मात्र है । उदेश्य है-- समाज 
कौ सौनूदा परिस्थिति मे जौर क्रमागत आचार ओर नंतिक धारणाम 
धवम्य ओर विरोध की ओर संकेत करना 1“ *“ 

आचरण के कुं प्रेमियों को दल के व्यवहार मे नग्नता दिखाई 
देगी । इस प्रकार का चरित्र पेड करना वे आदशं की दृष्टि से वुणित 
समेगे । हो सकता है, शल उनकी सहानुभूति त पा सके । परन्तु यहं 
शेल है कौन ? "दादा कामरेड" की दल स्वयं कुन होकर धृणासे 
नाकौ सिकोडनेवालों की अतृप्त परन्तु जागरूक, सक्रिय प्रवृत्ति ही 
है । समाज में मनुष्य कौ यह्‌ प्रवृत्ति अपना काम किएजारही है । इस 

देश भोर संसार कौ वडती हुई जनमंख्या इस बात का अकाट्य प्रमाण 

&। उस प्रवृत्ति को घृणित समकर उपे तृप्त करने की चेष्टा करके 
भी, उसकी निन्दा करते जाना हीक्या आज कौ परम्परागतं आचाय 
सौर नैतिकता नहीं है ? `“ 


॥ ~ (तेलक कौ भूमिकां ते); 
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दुविधा कौ रात 
योदा के पति अमरनाथ ' विस्तर में लेटे अखवार देवते हुए नींद की 
प्रतीक्षा कर रहे ये । नौकर भी सोने चला गया था । नीचे रसोईघर से 
कृद खटकने की आवाज आई । सुंकलाकए यशोदा ने सोचा, 
“नालायक विदान जरूर कु नंगा-उवाड़ा छोड़ गया होगा“ "1 अनिच्छा 


~~ ~ 


ओर्‌ आलस्य होने पर भी उटना पड़ा । वह्‌ जीना उतर रसोई में गई । 


„ भृटने कै प्रयत में जिस वर्तन को विल्ली खटका रही थी, उसमें पानी 


डाला । लेटने के लिए फिर ऊपर जाने से पहले उसने वेट कौ सोकल 
कोभी एक बार देख लेना उचित समा । नौकर का क्या भरोसा | 
विजली का बटन दवा, उजाला कर उसने देखा कि बैठक के किंवा 
की सकल ओर चिटखनी दोनों लगी दं । 

विजली वुक्ा देने के लिए यशोदा ने बटन पर दुबारा हाथ रला ही 
थाकिबाह्र से मकानकी कुर्सी की सीदी पर दो चुस्त कदमो की 
आहट ओर साथ ही किवाड़ पर थाप सुनाई दी । आगन्तुक को दरवाजे 
ओर खिड़की के काच से रोशनी दिखाई दे गई थी । खोले विना चारा 
न धा । अलसाए-से खिन्न स्वर मे यशोदा ने पुछा, “कौन है ?” 

उत्तर में फिर थाप सुनाई दी, कुछ अधिकारपुणे-सी 1 

योदा ते चिव्खनी ओर सांकल खोली ही थी कि किवाड़ धक्कै 
-लै खुल गए ओौर एक आदमी ने शीघ्रता से भीतर घुस क्रिवाडइ वन्द , 
कर कटा, ““मुजआफ कीजिषए्‌"” , > 
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अपरिचित व्यविति को यो वलपूवंक भीतर आते देख यशोदा के 
सख से भय ओर विस्मय से "कौन ?' निकला ही चाहता था करि उस्र 
व्यवित ने अपने कोट के दाये जव से पिस्तौल निकाल यादा के मुखं 
के सामने कर दिया । आगन्तुक ने दवे स्वर मे धमकाया, “चुप ॥ 
नहीं तो गोली मार दगा 1” # 
यदोदा के गले से उठती भय की पुकार स्क गई ओर शरीर काप 
गया । वह्‌ अवाक्‌ खड़ी थी । आगन्तुक ने वाये हाथ से क्िवाड की | 
सांकल लगा दी परन्तु दायें हाथ से पिस्तौल वह योदा के मुख कै । 
सामने थामे रहा । उसकी सतकं आंखें भी उसी ओर थीं । 
भीतर के दरवाजे की ओर संकेत कर आगन्तुक बोल, “चलिए ! 
-* "बिजली बुा दीजिए 1” 
यशोदा कांपती हुई भीतर के कमरे की जोर चली । कमरे मे परु 
आगन्तुक ते कटा, “रोशनी कर लीजिए 1” योदा ने कांपते हुए 
हाथों से, अभ्यस्त स्थान टटोलकर बिजली जला दी । 
आगन्तक अव भी पिस्तौल यशोदा की ओर किए था परन्तु गप 
मख के भाव ओर स्वर में कुच कोमलता ओौर दीनता आ गई! 
आगन्तक बोला, “पनँ आपका कुछ विगाडने नहीं जया हूं । मै 
आपको कष्ट न देता, परन्तु कोई चारा न था । केवल कुं घण्टे आप 
सुभे यहां वेठे रहने दीजिए । एक हिन्दुस्तानी के नाते मेँ आपसे इतनी 
भ्रा्थना कर रहा 
उस व्यक्ति के व्यवहार से योदा का भय कुं कम हा । उसने 
देखा कि आगन्तुक की सांस अव भी तेज चल रही थी । वह्‌ भागकर 
आया जान पड़ता था । उसके माथे पर पसीने की महीन, घनी वृंदे 
भलक रही थीं 1 उसकी आयु अधिक नहीं थी । वहं भयानक मनुष्य 
भी न जान पड़ रहा था । उसके सिर पर पगड़ी थी, मुख पर कम 
उस्र की हव्की-हल्की दादी-मृंख एूट रही थीं । दोनो हाथो कौ उंगल्लियों 
को आपस मे दबाते हुए भयभीत मौर धीमे स्वर मे यशोदा ने पूछा, 
“आप कौन है 1" 
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आगन्तुकं ने यशोदा के मुख पर तीव्र दृष्टि डालते हुए उत्तरं 
दिया, “क्रान्तिकारी पार्टीका नाम आपने सुना होगा? हम लोग 
ज्ञल से ये ! आज हमे दूसरे मुकदमे के लिए अमृतसर तेजाया जारहा 
धा 1 हमारे साथियों ने पुलिस पर आक्रमण कर हमे खडा लिया है। 
को जगह न होने से रोशनी देख यहांआगयाहूं।यदिर्मयोंदही 
भटकता फिर तो जरूर पकड़ लिया जागा । यदि मँ पकड़ा गया तो 
मुम जन्म-भर जलम रखा जाएगा ! सुबह सूरज.निकलने से पहले 
हीम चलाजाऊ्गा। हम लोग चोर-डाक्‌ नहीं है, हम लोग देश को 
स्वतन्त्रता के लिए यतन कर्‌ रहे थे । ६ 4 छ 
यदोदा कु कह न सकी । उसकी चवराहट.अभी दुरन हो पार्दथी। 
उचित-अनुचित, कर्तव्य-अकरतंव्य वह्‌ कुन समभ सकी 1 उसे केवल 
सम आया--मौत के मृंह्‌ से भागत। हमा एक व्यवित जान बचाने के 
लिए उसके पैरों के पास आ पड़ा । भय के अचानक! धवके से जो 
मूढता उसके मस्तिष्क पर छा गई थी, उसका वन्ध शने~दानः साफ 
होने लगा। हाथों की उंगलियां उसी तरह दवाए वह्‌ उस नवयुवक कौ 
ओर देख रही थी । जिस व्यित से वह्‌ इतना डर गई थी, वही गिड्‌- 
गिड़ाकर उसे प्राणों की भिक्षा मांग रहा था । कल्पना में उसे दिखाई 
दिया--बहूत-से लोग तलवारःवन्टूक लिए उस नवयुवकं कौ मार 
डालने के लिए चले आ रहे थे । वह्‌ उसके परो मे, उसके {आंचल मं 
दुवककर जान बचाना चाहता है 1 वह्‌ कख न वोल सकी । मूक उस 
शरणागत की ओर देखती रही । वह्‌ पिस्तौल, जो कु देर पहले उसके 
माये की ओर तना हुआ था, अव युवक के हाथमे नीचे लटक र्हा 
था! यद्लोदा को चुप देख नवयुवक एकं कदम समीप आकर धीमे स्वर 
सै बोला, “मँ यदीं बैठा रटूंगा ।'* 
यरोदा ने लम्बी सांस लेकर परेशानी मे युवक की ओरध्यानसे 





,॥ देखा । युवक ने योदा को विश्वास दिलाने के लिए फिर कहा 
1). -यहीं वैठा रहूंगा, मापका कु वृक्सान्‌ न होगा । आप आरम्‌ 


कीजिए 1" 


& 


कांपते हुए स्वर में योदा वोली, “इनसे पृच्छ लूं ?"" 

युवक ने आद्र स्वरम स्वीकार किया, “अच्छा 1 परन्तु फिर 
सुककर बोला, जवर्मैआही गया हूं । वे लायद घवराएं । चुपचाप 
रहने दीजिए 1 खटका न होना ही अच्छा है । जरा-सी वात सेक का 
बुद्धदहो जा सकता है । भँ सुवह्‌ तक चला जाऊंगा । उस समय आपं 
उन्द सव कुं समा सकेगी । इसमे कुछ भीहजं न होगा। आप 
आराम कीजिए ।" 

यशोदा कु पल सोचती रही । ठीक ही कह रहा दै, यह आ तो 
गया ही है । अव इसे निकाला केसे जाए ? चृप के सिवा ओर कोट 
राट्‌ नहीं थी । कुछ पल वह्‌ अपनी धोती में सिमटी, आंखें भुकाए खडी 
रही, फिर लाचारी ओौर स्वीकृति के भाव से सिर हिला जीने की ओर 
चल दी । जीने पर उसके पैर रखते ही नीचे कमरे में बिजली वु 
ग्द 1 अंवषेरे मे जीना चते समय उसके पैर काप रहे थे ओर दिल धड़क 
र्हा था, परन्तु उस सवपर निरुचय का एक भाव था-अव यह सहना 
ही होगा 1" 

अमरनाथ अव भी{अखवार देख रहे थे । कमरे मे आहट पाकर 
उन्होने जखवार पर से दृष्टि उठाए विना पृछा, “अआ गई ?" एक 
क्षीण-सी हं" कर योदा अपने पलंग पर लेट गई । हृदय की उत्तेजना 
कै कारण उसे गर्मी अनुभव हो रही धी । उसके मुदे हुए नेत्रो के सामने 
वहीं दृश्य फिर दिखाई देने लगा, अनेक लोग भाला-तलवार गौर 
बल्दरूकं लिए उस नवयुवक को मार डालने के लिए भपट रहे है। वह॒ 
हांफता हुजा आकर यशोदा के पैरों मे गिरकर उसके आंचल मे चिप 
गया है । उसके हृदय में एक प्रबल आवेग-सा उठ रहा था, जिसके 
बाह्रं निकलने कौ कोई राह न थी 1 वह्‌ उसके मस्तिष्क ओर शरीर 
को क्षुब्ध किए देरहा धा । 

विजली के टेवल लंम्प के नीचे लगी घड़ी की ओर देख असरनाथ 
लानि. साढे दस ! ” 

अपनी वेचेनी छिपाने के लिए यशोदा ने करवट बदल ली । पति 

१० र 











को कभी-कभी दिल इवने कातता दौरा आजाता था। इसी ख्याल सेः 
पति ने फिर्‌ एक वार पृछा, "क ठं वचरः तो नहीं मालम होती १" 
८८ ---] 


नटीं, ठेते दी रोगनी आंखो मे लग रही दै ।'' 

अमरनाथ देवल लँम्प वुकाकर लेट गए । कू दी मिनट मे उनका 
दम ओर गम्भीर द्वास शाति निद्रा का परिचय देने लगा। यशोदा ते 
दे्च॑नौ से फिर करवट वदली । वट्‌ अरे मे आंखें खोले पड़ी थी । 
श्िद्रागत पति के समदवात के साथ घडी की टिक-टिक ओर्‌ अपने 
हृदय की धड़कन मी उसे सूनाईदेरदी शरी 1 कल्पना में सरास्त्र लोगो के ' 
उप नवयुवक पर -सःपटने ; सहसा घर के किवं के खुलने ओौर पिस्तौल 
के रामनेओआ जाने कादुच्य उतकी जख के सामने आ जाता ओर पति 
के रवास, घडी की टिक-टिक ओर उसके हृदय कौ गति के शब्द को 
दनाकर, नीचे वेठ युवक की वे वाते मनाई देने लगतीं । आरम्भ में 
<लश्ना पिस्तौल दिवाना ! उसका डरावना भयानक रूप ओर फिर 
उसकी वह्‌ त्राण मांगती कातर अखं ! वह सोचने लगी ; नीचे कमरे 
के जंधेरेमे वह्‌ किसी कुसी पर वैठा भयसे काप रहा होगा। 

उसे अनुभव हा कि वहत देर से प्यास लभी दै; परन्तु जल पीने 








- का ध्यान नदीं बाया । धीन स -उटकर उसने लोटे से गिलास मँ पानी 


लिया । निलास जोट तक चं जाने से पहले दी ख्याल भाया वरं 
प्यासा होगा; मायकर कते दांफता हृजा आया (था । जरूर प्यासा 
होगा । 

{ललास भरकर अंधेरे ही विना आहट किए, बत्‌ धीमे-धीमे 
वह्‌ जीनेसे तीचे उतरी । "कमरे में पटच उसने विजली का बटन 
दबाया । उसने देखा नवनुवकं दड़ी सतकंता से उस दरवाजे की ओर 


. पिस्तौल किए घूर र्दा था जिस ओर से यशोदा के आने की आहट 


मिली थी । प्रकादा हो जाने पर उसने पिस्तौल नौचे कर लिया 1 वित्ता 
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नख कटे यशोदा ने जल का गिलास उसकी ओर वदा दिया । कृतज्ञता 
ञ्च योदा की ओर देखकर वह्‌ जल को एक ही सांस में पी गया । 
वह्‌ दवे स्वर मे धन्यवाद' दे, गिलास समीप पड़ी छोटी तिषाईं 

पर रखने जा रहा धा । यशोदा को टाथ बाते देव यूवक ने संकोच से 
गिलास उसके हाथ में दे दिया । गिलास ले यशोदां कमरे से बाहर 
ग । कुच ही सेकेण्ड में ओर जल लाकर उसने गिलास फिर उसके 
सामने कर दिया । इस वार युवक की आंखो में कृतज्ञता का भाव भौर 
भी गहरा था । आधा जल पीकर उस ने गिलास तिषाई पर रख दिया । 

योदा को ख्याल आया कि ट्स भूव भी होगी, रात में ठंड तो 
लगेगी ही ओर क्या सारी रात कुर्मी पर वैठकर विताई जा सकती 
३ ? परन्तु वह्‌ वया करे ? छिप-चिपिकर चौरी से सव इन्तजाम वह्‌ कंसे 
कर सकती है“? जीने का कोना पकड़े खड़ी वह कु देर सोचती 
| । फिर स्याल भाया कि {यदि उनकी नींद खल जाएु यार्माजौ 
। चौक पड़ ? वेवसी कौ गहरी सांस को दवाकर फिर शनैः-शनंः जीना 
` च्वदृलेटने के लिए चली गई । लौटने के कू मिनट वाद उसे याद आया 
करिजलतो्मैने पियादही नदीं । जल पीते ही अनुभव हने वाली 23 
की सिहरन से नीचे कूर पर भूखे वेढे, सर्दी मे कांपते हुए युवकके ख्याल 
ते उसे बेचैन कर दिया । उससे रहा न गया । फिर दुवारा अंधेरे में 
बिना आहट के कदम रखती हुई वह्‌ असवाव रखने के कमरे मे गई। 
। नीचे वबिद्ने के लिए कु मोटा कपड़ा, एक कम्बल ओर तक्यिके 
बो को उठाए वह बहुत संभल-संभलकर जीना उतरने लगी । 

कमरे की बिजली इस वीच में फिर बुक चुकी थी । योदा के 
दोनों हाथ बोर संभाले थे । कुछ एक क्षण वहं निरपाय खडी थी कि 
युवक ने टटोलकर विजली जला दी । उसे इतना वो क़ उठाए देख युवक 
संकोच ओर अति कृतज्ञता के स्वर मे वोला, “इसकी तो कोई जरूरत 
नहीं थी, आपने यो ही कष्ट करिया 1" 

















सिनट बाद एक तरतरी भ खाने के लिए कुलं लेकर जब वह लौटी तो 
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विस्तर के कपड़े एक कुर्सी पर रख वह्‌ फिर लौट गई । चार्पाच . 


भ 


के साथ लगे सोफे के सहारे छोटा-सा विस्तर लगा चुका 
तिपाई पर रखकर लौरते हुए घरूमकर उसने धीमे स्वर 
सी ओर चीज की जरूरत होगी ?" 

यद्तोदा के व्यवहार से युवक का साहस बढ़ चुका था। समीपआ, 
पने वृपड़ोंकी ओर संकेत कर उसने कहा, ““इन्दीं कपड़ों मे मेरा 
कल बाहर जाना ठीक न दोगा; पट्चान लिया जागा । आप मभ, 
एक घोती या कोई पुराना कषा ओढने के लिए ओर चार पांच रुपयेः 
सुवह्‌ वाहर जाने से पटले दे सकं तो वड़ो सहायता होगी । हो सका 
तो आपकी चीजें लौटा देने की भी कोदिल करूंगा ।'" 

कुछ सोचकर योदा बोली, “ये सुवह्‌ छः बजे के करीब उट 
जाति हँ! नौकर भी सफाई करने नीचे आएगा । मांजी तो ओर भी 
पहले उठ जातीर्दै।वे मी नहाने नीचे आएंगी 1" 

अपनी दोनों वाहं सीने पर समेते इए युवक ने चिन्ता से कहा, 
"छः वजे से पटले तो सड़कों पर विलकूल सुनसान होगी, भीडमे जरा 
अच्छा रहता" ˆ“ "टा, पके नौकर के कपडे मिल जाएं तो च्यादय 
अच्छा रहे 

यद्लोदा फिर अंधेरे जीने से चढ्‌ अपने विस्तर पर पहुंची । बड़ी मे 
अनी बारह भी नदीं वजे ये। उसकी घबराहट अव पहले से कम होः 
गू थौ । घवराटट की जगह ले ली थी आशंका ने। प्राणों पर आक्रमणं 
के मयका स्थान अवले लिया था परिणाम के भयने जो हृदय कौ 
सत्ति की अपेक्षा मस्तिष्क की क्रिया पर अधिक बो डालता है । नीद 
कहीं कोसों पास न धी ! विचार उठ्ता था किं एक नौजवान, कितना 
मला लडका, घरबार से विड हजा, उसके प्राण संकट में ! “लोग 
उसे पकड़कर उस्र-मर कंद कर देना चाहते है, उसे मार डालना 
चाहते द," ˆ“-" वह प्राण वचाकेर माग रहा ह । उसका हौसला भी 


युवक दीवार 
था1 तदतरी 
दे पदा, “कि 


क्रिदना है ! देद के लिए वेह घर-वार दछोड़कर जान खतरे मे डाल 


रहा है । उसकी आंखो के सासने काग्रेस के जुलूसो के दुद्य दिखाई देले 
गे । संकडो, टजारो लोग नारे लगाते हए, भण्ड उख चलते हए. 
१३ 
1 ४ 





दिखाई देने लगे । शहरमें महात्मा गांधी के आनेपर छत ते उसने 
= 
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जुलूस देखा था । गौर भी करई जुलूस उसने देखे थे । “भारत माता की , | 
जय !' "हिन्दोस्तान जिन्दाबाद ! । 
उसके रारीरमें रोमांच हौ जाता था। 
उसके पति अमरनाथ कांग्रेस को सहयोग देते ये । अपने मो ट्ट्ले 
की कांग्रेस कमेटी के सेक्रेटरी भे । चुनाव में लू दिलचस्पी लेते धे । 
उनके घरमे स्वामी दयानन्द, तिलक ओर गांधीजी की वड़ी-त्रड़ी 
तस्वीर लगौ थीं । यशोदा को गांधीजी के प्रति वहत श्रद्धा ौर भक्ति 
यी । जानती शी, कापर ओौर गांधी जी दमे हिन्दुस्तानियों का राजं 
चाहते हँ । वड -वड़ जुलूस ओर सभाएं देखकर उसके मन में एक 
उत्साह्‌-सा भर आता धा । वह्‌ यह भी जानती थी कि सरकार आर 
पुलिस इन वातो से नाराच होतो है । स्वराज्य मांगने के लिए जुलूस; 
जोर सभा करने प्र लाठिवां ओर गोलियां चलती दै, लोगों को जेल 
से बन्द कर दिया जाता है 1 एसी वरो तते उसे भय ओर दुःख होता 
था। उसने यह्‌ भी सुना था क्रि देडा की स्वतन्त्रता के लिए लड़ने वाले 
शेस्लोगभीहैजो वम ओौर गोली चलाते है । सरकार उन्हें पकड़कर 
-जेलों में बन्द कर देती है या फांसी लगा देती है ¦ यह्‌ लोग वड़े भयानक 
ओर निडर होते दँ । जंगलो मे छिपे रहते हँ ओर सरकार से लते 
रहते हँ । इन लोगों मे से किसीके पुलिस दारा पकड़ लिए जाने पर 
या इन लोगों के किसी उपद्रव का समाचार मिलने पर ही उतकी चर्चा 
"होती थी । अनेक विचित्र मौर भयानक वाते उन लोगो की बावत सुनी 
-जाती थीं । इस नवयुवक में कोई भी वसी विचित्र या भयानक वात 
उसे दिखाई न पड़ी । हाथ में पिस्तील होने पर भी वह निस्सहाय हो 
. श्राण-रक्षा कौ भीख मांग रहा था । यदेदा का अपना लडका उदय 
-निस प्रकार निस्सहाय है, दादी यओौर मां की सहायता कौ जरूरत लिस 
प्रकार उसके लङ्क को रहती है, ठीक वैसा ही; परन्तु उससे कई 
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“बरस बड़ा यह्‌ लड़का है । उसका अपना लड़का दादौ कौ वग में 
` शयुरक्षित सोया हुआ है, परन्तु क्रिसी दुसरी मां का लडका मौत के 
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विकराल दातो से निकल भागने की चेष्टा मे उसके आंचल मे आ 
पडा टै । 

-" "सुबह छः वजे से पहल तो सड़कं सूनी-सी रहती ह । नव- 
युवक की वह्‌ वेवसी उसके कानों म गंज गई, पर वहं क्या करे १ नीचे 
सडक पर किसी.आने-जाने बाले के पैरों कौ आहट सुनकर उसका 
कलेजा धक्‌-वक्‌ करने लगता । कभी अधिक आदमियों के परो का 
आहट आने से उसे ओौर भी भय जान पड़ता था । 

उसके पलंग की दाई ओर की खिड़की से नीचे कुचं दूर पर सड़क 
का भाग दिखाई देता था । विजली के खम्भों की रोदनी मे आने-जाने 
वाले व्यवित वहां से दिखाई पडते थे । वह्‌ उसी जर टक लगाए थी। 
सडक पर कई कदमो की आहट पा उसने देखा, वर्दी पहने ओर कथे 
पर वन्दूक रवे हुए पृलिष के कई सिपाही हाथों मे वड़ी-बङौ वत्तियां 
लिए चले आ रहे थे । हाथ की वत्तियों की रोनी वह सड़क किनारे 
के अंघेरे स्थानों जौर मकानों पर डालते जाते थे। यशोदाकै हृदय कौ 
गत्तिका वेग वट्‌ गया। ज्यो-ज्यों उनके कदमो को आहट समीप 
आती जाती; उसके हृदय की धड़कन बढ़ती जाती । जान पड़ा, उस॒क्रे 
चर के किवाडों पर जोर-जोर की चोटें पड़ रही हैँ । उसकी आंखे मुद 
गई, सांस रुक गई, सैर अनुभव होना बन्द हो गया 1 

चेतना लौटने पर पुलिस के पै रों कौ आहट दुर चली गई थी । जान 
पडा, जो पंजा उसका गला दबोच उसका इवास रोक रहा था, वह्‌ हट 
गया । गहरी सांस खींच उसने अपना सिर हिलाया ओर चेतना अनुभव 
करने की चेष्टा की । घड़ी की ओर देखा । एक बजने कोथा । स्याल 
आया, नीचे नवयुवक ने कुं कपड़ ओर रुपये मगि थे,“ परन्तु सुबह 
छः वजे से पहले तो सड़क सूनी होती हँ । फिर ख्याल आयाः `" पति को . 
उठा इस संकट में सलाह ले । वह्‌ अकेली क्या कर सकती है ? करवट 
. त्ते उसने पति की वांह्‌ पर दाथ रक्ला, पर उसी समय व्यान जाया, यदि 
चौककर जोर से बोल उठे या वात सुन एकदम घवरा जाए | ~“ "हूद्य 
से उठे आवेग को गले में दी रोककर उसने हाथ पीले हटा लिया ॥ 
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छत की कड़यों की ओर देखती हुई वह सोचती रही । क्या करे“ । 


क्ख ससभफमें न आता था । आंखे मूंद वह वार-वार भगवान को पुकार 


रही थी । संकट मे वही एकमाव्र सहायक ह । अत्यन्त अनुनय से उसने ¦ 


भगवान की रक्षा में नवयुवक ओौर अपने-आपको समर्पित कर दिया 
शानेः-रनेः उसे विद्वास होने लगा, भगवान उन दोनों की र्ना कर रहै 
1 वह्‌ उन्दीको याद कर रही थी । उसे फिर अपने ओंठ ओौर तालू 
शूखते जान पड़ । वह्‌ जल पीने के लिए उटी । उसने घड़ी में देखा, 
छट्ाई बज चुके थे । 

वह्‌ फिर विस्तर से उटी । शरीर निढाल हआ जा रहा था; परन्तु 
संकट की अवस्था ओर नीचे वेठेयुवककी वात के स्याल से उसने 
शरीर को वश में किया 1 वह फिर *असवाव रखने के कमरे में गई 
हुत सावधानी से वक्स खोला । जरा-सी आहटसे ही साथके कमरे 
मेमांजी के जाग पड़ने काभयथा। एक मर्दनी घोती; एक कमीज 
सौर एक कोट उसने निकाल लिया । फिर अपने कमरे में लौट, अपनी 
खास आलमारी बहुत सावधानी से खोली । एक छोटी-सी डिविया खोल- 
छर देखा--आठ रुपये थे ओर कु नोट । उसने दस का एक नोट ओौर 
लाठ रुपये उठा लिए । जीना उतर वह्‌ नीचे कमरे में पहुंची । युवक नें 
उठकर विजलौ का वटन दवाया । कम्बल ओ बैठा वह्‌ रात गुजार 
रहा था । कपड़े ओर रुपये मेज पर रख यशोदा गिलास उठाकर ओरं 
ल्ललानेजारहीथी। ` 

उसे सम्बोधन कर युवक ने कटा, “सुदह तड़के जाने के लिए 

नौकरों के कपड़े मिल जाते तो अधिक अच्छाहोता।"' स्वीकृति.के संकेत 
भे सिर भटका योदा चली गई ओर कुछ देर मे इधर-उधर से दूटृकरं 
नौकर के मेले-कुचेले, वेढंगे कपड़ ओर जल का गिलास लाकर उसने 
` त्िपाई पर रख दिया । 


लाऊगा ।'" एक गहरी सांस ते योदा लौट रही थी । सुककरः उसने 
पुछा, “अव कोई उर तो नहीं ?"* > 
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संतोष से यवक ने कहा, “यह्‌ ठीक दै। मै पौने छः वजे चला. 


कद्ध 


“क्या कहा जा सकता है परन्तु इन कपडो से वड़ी सहायता मिलेगी 1 
इसके साथ ही कोई टोकररी या फालतू कनस्तर हो तो वहत अच्छाहौ 
पर एक वात का ख्याल आप रखिएगा, मुभ यहां रखने कौ चर्चा भरल- 
कर भी किससे न कीजिएगा, चाहे कोई कितना ही अपना क्योनदहो। 
उरते आप मुसीवत मे पड़ जाएंगी । भागे हुए कंदी या फरार करान्ति- 
कारियोंकौ शरण देना सरकारी कानून के अनुसार जुमं है, उसके लिए 
पांच-तात वरस की कैद हो सकती है । मै इस बात का स्याल रखुंगा कि 
मुभे यहां से निकृलते कोई देख न पाए । यदि मै फिर पकड़ा जाऊं ओर 
आपसे पृचछा जाए तो आप साफ इनकार कर दीजिए । तीन बजने को 
होगे, “छः' से पटने ही म चला जाऊगा । कष्ट उक्र मेरे प्रति आपने 
जो सहानुभूति दिखाई है, उसके लिए तो मे जापका जन्म-भर कृतज्ञ 
रहुंगा ही इसके अलावा हमारे दल के साथी ओर हमारे दल से सहानुः 
भूति रखने वाले सभी लोग भी आपके कृतज्ञ ठोगि। मेरे जाने के वादजो 
कपड़े मै यहां छोड़ जाऊं, उन्ह तुरन्त जलवा दीजिए !” 

रात के सन्ने मे वैठक के कलाक ने टन-टन करके तीन वजादिए। 
युवक कृतज्ञता के भावस सिर भूकाए खड़ा था। उसे मौर कुछ नहीं 
कहना है, यह समभ यशोदा चलने लगौ । उसकी ओर देख युवक बोला, 
“पनि छ: बजे आप नीचे आ किवाड़ बन्द कर लीजिएगा। "4 

लौटकर यशोदा धिस्तर पर लेट गई । अंधकार मेँ छत की ओर 
लगी उशकी आंखों के सामने फिर वही कम्रेस के जुलूसो के दुर्य, युवक 
का पिस्तौल सामने कर देना, उसकी वहं कातर प्राण-भिक्षा, सब अनेक 
वार सामने आने लगा । पति के करवट बदलने या किसी अंग के हिलने 
की आहट से वह उस ओर देख लेती, कभी घड़ी की ओर । कभी उसे 
अनुभव होता कि घड़ी कौ सुदयां बहुत धीमे चल रही हैँ ओौर कभी जान 
पड़ता कि सुई पन्द्रह्‌-वीस मिनट सर्हसा कूद गई है। 

पड़ोस मेँ किप्ीके गाने का क्षीण स्वर सुनाई देने लगा । उसने 


चंडी की जोर देखा, दोनों दयां चार पर इकट्‌ढी हो रदी थीं । कही 


दूर से मूर्गोकी अस्पष्ट बाग सुनाईदे रही थी 1 कहीं पड़ोस से पानी के 
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नल की तेज धार खाली बाल्टी मे गिरने का शब्द सुनाई दिया । माजी 
के कमरे से खासने-खंखारने की आवाज आने लगी । इसफे बाद उनके 
धीरे-धीरे गुनगुनाने का शब्द सुनाई दिया, उठ जाय मुसाफिर भोर 
भई ।' मां जौ अपनी भक्ति का गीत सुवह्‌ बहुत धीमे स्वरम गाती है 


ओर ममता से धीरे-धीरे उदय की पीठ सहलाती जातीं । मांजीका | 


यह्‌ गीत उदय के लिए मीठी नींद लाने के लिए लौरी है परन्तु प्राणों 
पर आतंक अनुभव करने वाले परसाफिर के लिए सचमुच ही उठकर चलं 
देने का संदेश है । 

घड़ी में पांच बज चुके थे । यशोदा को जान पड़ा कि उसकी सहानु- 
भूति ओर दया का पात्र मेहमान अव वहत जल्दी चला जाएगा । वह्‌ 
कु देर ओर वयो न ठहरे ? संकट ओर मय से वह सदाके लिए व्यो न 
मुक्त हो जाए ? घड़ी की सुदयां अवे उसे वहत तेजी से आगे वदती जान 
पड रही थीं । लिडकी से दिखाई देते आकाशम ऊषाकी प्रथम आभा 
छा गई थी परन्तु यशोदा को लग रहा था--अभी पौ फटनेमें देरहै 
अभी तो सडक सुनसान हैँ । नीचे सड़क पर कमेटी के मेहतरों कौ आवाज 
ओर वृक्षो पर कौञों का स्वर भी सुनाई देने लगा । पौने छः वहुत जल्द 
बज गए । दो ही तीन मिनट शेष थे । वह नीचे जानेके लिए उठ वटी । 
उसके खड़े होते टी सड़क से अखवार वाले की पुकार सुनाई दी, "बम- 
केस का कंदी भाग गया--आाज कौ ताजी खवर ।' एक धक्के से वह्‌ 
फिर पलंग पर गिर पड़ी परन्तु तुरन्त ही संभलकर नीचे पहुंची । 

युवक, नौकर के मेले-कुचेले कपड़े पहन एक फटा मैला-सा कपड़ा 
कानों पर बांधे, उसकी प्रतीक्षा में बैठा था । उसे देखते ही वह॒ उठ खड़ा 
हुजा, “मै कु छं कह नहीं सकता, आपने जो दया दिखाई है,“ "आपका 
कल्याण हो {^ वहं द्रवित स्वर में बोला था परन्तु उसकी जिह्वा से पहले 
उसकी दुष्टि ने बहुत कुछ कह दिया । किव।ङ़ सोल, कनस्तर वगल में 
दबाए वह्‌ फुर्ती से सडक पर उतर गया । 











उसे यों जाते देख यशोदा का हृदय मुंह कौ आने लगा, ठीक उसी > 


तरह जसे उदय को छत की मुंडेर पर भकते देखकर वह्‌ कांप उठती 
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किवाडों की सांकल लगा, खिड़की के कांच से सड़क पर जहां तक दृष्टि 
जा सकती थी, यद्ोदा देवती रही । वह्‌ युवक सर्दी से सिकरडता, बगल 
क्ता कनस्तर बजाता; वेपरवाही से चला जा रहा धा 1 जव क॑ दिखाई 
न दिया तव भी वह अपनी पथराई आंखें उसी ओर लगाए रही 1 सड़क, 
पर दूसरे लोगों को आते-जाते देख उसे याद आया--वेठक से वह्‌ सने 
सामान उसे तुरन्त दूर कर देना है 1 


नये ठंग कौ लडकी 
मध्यम श्रेणी, अनिरिचत स्थिति के लोगों की अद्‌ मुत पचमेल खिचड़ी 
है । इस श्रेणी के कु लोग मोटरों ओर शानदार वंगलों का व्यवहारः 
करते है ओर विनय से अपने-आपको इसश्रेणीका अंग बताते रह । दूसरे 
लोग मजदू रों की-सी असहाय स्थिति मे रहकर भी केवल सफेदपोश 
ओर शिक्षित होने के बल पर इसश्रेणी का अंग होने का दावा करते 
है । देश की राजनीति ओर समाज-सुधार्‌ की चिता जितनी इस श्रेणी 
म रहती है, उतनी न तौ जपने विस्तृत स्वार्थो की दिन्ताभें व्यस्त रहने 
वाली ऊंची श्रेणी को ओर न रोटी के टुकड़े की चिन्ता से कभी सुरित 
न पाने वाली निम्न श्रेणी को ही । अमरनाथ वान्‌ इस श्रेणी के निविवाद 
अंग थे । समाज ओौर देश के प्रति अपने सम्बन्ध को अनुभव करने के, 
लिए वे प्रति दिन चार पैसे का समाचारपव्र स्नान से पूवं, रातकौ 
खुमारी उतारते हुए देख डालते । 
अमरनाथ के पड़ोसी गिरधारीलाल वकमें कलक थे। समाचार 
जानने के लिए चार पैसे निचछावर करने की अपेक्षा गिरधारीलाल प्रातः 
मुख मँ दांतुन ओर गोद मेँ अढाई बरस के वच्वेको लिए, वच्चे की मां 
को घर वृहारने की सहुलियत देने के विचार से अमरनाथ वान्‌ के यहां 
आकर पूछ लेते, “व्या खबर है !" 
१६ 


^ ` ~ ~ तो ~ 


# = 


इसमे दोनो काटी लाभेथा। भिरधारीलाल अखवार प लेते। 
अमरनाथ को विवाद मे गिरधारीलाल को मात देने ओौर अपनी नीति- 
ज्ञता प्रकट कर सकने का अवसर मिल जाता। गिरधारीलाल, चाहे 
विचारों की उग्रताके कारण या अपनी परिस्थितियों के प्रति असंतोष 
के कारण, घोर वामपक्षी थे। अमरनाथ वाव थेकांगेस की अहिसात्सक 
नीति- अर्थात्‌ गांधीवाद के समर्थक । आएुदिन की घटनाओंकोले 
इन दोनो मे बहस चला करती । यशोदा के लिए यह केवल पति के मनो- 
विनोद का साधन था पति को उत्साह से ऊंचे स्वर मे बोलते ओौर 
हाद! कर हसते देख उसे संतोष होता धा परन्तु उस दिन वह्‌ ध्यान से 
सुन रही थी । डकेती ओर कत्ल के अपराधी क्रान्तिकारी अभियुक्त के 
पुलिस कौ हिरासत से भागकर प्राण वचा लेने कीखवर से अरनाय 
भी प्रसन्न थे । भागनेके प्रयत्नमें गोलौ खाकर मारे जाने वाले क्रान्ति- 
कारी सं उन्हं सहानुमूति भी थी परन्तु गिरधारीलाल के इस विचार 
कोकियह्‌दैयसली राह्‌, जौर सवतो केवल पाखण्ड ओौर वेईमानी 
टै,वे सह्‌नत्तके।ः 
बहस में गरम हो उन्होने कहा, “पच्चीस वरस मेँ इन क्रान्तिका- 
रियोंनेकर ही क्या लिया? जो जागृति देशम गांधीजी ने दस वषं | 
में फला दी, उसे यहं करान्तिकारी एक सदीमें भी फैला नहीं सकते थे । 
सरकार के मुकाविले में इनके दस-पांच वम ओर पिस्तौल कर ही क्या 
 सफ़ते है"-“ “अरे हां, जिस सरकार कौ शस्त्र-शवित का अन्त तदी, 
इन फएलभडियो से उसका क्या विगड़ सकता है ? पतंगो कौ तरह जल 
मरना हो तो दूसरी बात है ।” 
उदय को नहलाते ओर कपड़ पहनाते यशोदा यह्‌ सव सुन रही धी 1 
अखवार की खबर का प्रभाव उदय पर भी कम न हा था । वार-बार 
हाथ की लकड़ी पटककर कह रहा था, “भाभी, मे बन्दूक लेकर जाऊं 
आ }” कभी वह भागे हुए डाकू को पकड़ने जाना चाहता, कभी डाकूका 
पीदा करने वालों से लड़ने । यशोदा उसे समा रही धी, “अच्छा 
जाना, कपड़े तो पहन ले 1" बहस को व्यान से सुन सकने ५६ वह्‌ 
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बच्चे को चुपकरा देना चाहती धौ परन्तु वह्‌ सुनता न था । 

गिरथारीलाल अमरनाथ कौ वात का समुचित उत्तर न दे सके तो 
योदा को भला न लगा । गिरथारीलाल ने कुछ खी मकर कटा, “तो 
तुम कात्रेसियों का तीन मास जेल काट शहादत की माला पहन लेना 
दून लोगों के फांसी चद जाने से वड़ी वीरता दै ? 

यशोदा के कान उधर ही ये, सुनकर कृ संतोष हुमा । अभरन 
इस ताने पर दटंसन सके, न अभ्यास के अनुभार ऊवे स्वरमे उत्तरदीदे 
सके परन्तु पराजय स्वीकार कर लेना भी उनके लिए कठिन था । अपने- 
आपको रोकने मे असमं पाकर उन्होने कट्‌ दिया, “हिम्मत तो चोर- 
डाक्रुभं मे भी कम नहीं होती ! '" 

भिरधारीलाल विस्मय प्रकट करने के लिए माथे पर हाथ मारकर 
लोले, “धन्य दै, जप इन लोगों को चोर-डाङ्‌ समभे हैँ?” ईस वीच 
अमरनाथ सम्भल चुके थे, बोले, “यहं हमने कव कहा ? * " "लेकिन 
इस वातसेतो आप इंकार नहीं कर सकते कि इन लोगो के काम काग्रेस 
के सत्याग्रह आन्दोलन की राहमें रकावट डालते टं 1 गांधी जी कई दफे 
कह चुके हँ कि एक दफ उन्हे पूणं मवसर दिया जाए । क्या यह्‌ देश के 
उन सव वड़े-वडे नेताओं से भी अधिक्‌ वुद्धिमान्‌ ह--अधिक वड़े है १“ 
कुछ देर इसी प्रकार बहस चलती रही 

निरधारीलाल चिढ़ गए थे, उत्तर देने से बचने के लिए करुचली इई 
दातुन मह मे डाल, वच्चे को गोदमेंने चलने का उपक्रम करने लगे । 

योदा ते गिरधारीलाल के प्रति अपनी सहानुमूति प्रकट करने के 
लिए खिड़की से पकारकर कहा, “भया ठरो, लल्लू को उदय के 
साथ दूधपीलेतेदो,जरा यदीं खेलेणा । तुम मी नारता करके जाना ! 

स्नान से पहले नाइता करने के निम॑वण का व्ावहारिक अथं कुछ 
न धा परन्तु इससे गिरधारीलाल के तक में निरुत्तर हौ जाने का मलाल 
मिट गया । यश्लोदा बातूनी अधिक नहीं परन्तु स्वभाव की अच्छीहै, 
यह सभी जानते ह! अमरनाथ भी अपनी कठोरता से भप रदे थे। 
योदा की इस मौके की सूक से प्रपन्न हो उन्होने भी समथन किया 
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"हां गिरधारी, नास्ता यहीं करलो न 1” 

वच्चे को गोदमेंलेते हुए, दातेन से भरे मुख से विकृत स्वर | 
गिरधारीलाल ने सुलह के इस संकेत को स्वीकार करते हुए कहा, “वोट 
डर हो जाएगीः*""" ओौर चले गए । 

स्नान के पइचात्‌ बाहर जाने के कपड़े पहन जिस समय अमरनाथ 
यह्‌ सोच रहे ये फि किस परिचितके जरिये वीमे के किस मये आसामी 
से उन्हे मिलना दै, नाते की तरतरी उनके सामने रखते हए यशोदा नै 
प्यार कै उलाहने से कटा, "तुम मी वया," `" खामखाह गिरधारी- 
लालको डांट दिया करते हो !"' 

विजय-गौरव रो पत्नी की ओर आंख उठा अमरनाथ ने उत्तर 
दिया, “यह्‌ गधा भी तो क्रान्तिकारी वनता है ।'' 

योदा का मन चाह्‌ रहा था, पृद्े-तुम्हे इन कान्तिकारियों से 
कोई सहानुभूति नहीं ? परन्तु ठेसी नई बात, जो उने कभी नहीं पृी 
अर जिसकी तह मे रात का इतना वड़ा रहस्य छिपा था, उसके होगे 
तकत थाकर टी रह गरई। वडी-वड़ी आंखें पति कौ सोर उठाकर उसने 
कहा, “वेचारा जान वचाक्रर भाग गया है" "पकड़ा जाएगा तो उसका 
क्या होगा?" । | 

दुघ का भिलास समाप्त कर हाय पोते हुए अमरनाथ ने उत्तर 
दिया, “यह्‌ लोग एक दफे भाग गणु तो पकडे नहीं जाते । इनके बड़- 
बड़ इन्तजाम हैँ । जाने कंसे तहखानौं ओर किन जंगलो मे यह्‌ लोग 
रहते ह ! ' 

सोद संतोष की सांसले चूपदहो गई। उसके पति से अधिक 
प्रामाणिक वात ओौर कौन कह सकता था { उक्षके पति के निकट वह॒ 
क्रान्तिकारी बहुत मला न सही परन्तु उसकौ जान तो सुरक्षित है । 

योदा नित्य अखबार पठने लगी 1 जिस समाचार को जानने लिए 
वह्‌ विशेष उल्मुक थी, उसे न पाने पर भी वह्‌ क्रितनी ही दूसरी बति 
पट्‌ डालती । पढ़ने का उसका अभ्या विवाह के वादसे प्रायः ट चुका `“ 
था। सास कभी उरते भरावद्गीता या कोई दुसरी पुस्तक पढाकर सुनतीं 
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परन्तु बहुत कम । घर का काम ही कमी समाप्तन होता 1 आयेपुत्री 
पाठ्याला से मिडिल पास करलेने के वाद उसकी पढाई का उपयोग 
रह्‌ गया धा केवल मायके से आए पत्र पठ्‌ उत्तर लिख देना याकभी 
कोई उपन्यास प्रेमचन्द या शरत वावू का मिल जाए तो पढ़ डालना । 
पटने के प्रति या अक्षरों के मरोखे की राह विस्तृत संसार से सम्पकं 
बनाए रखने के लिए कोई व्यग्रता उसके सन मे न थी। मानो वह्‌ दिल- 
वहुलावे का'एक काम है, जिसे फालतू समय मिलने पर कर लेने 
कोई जं नहीं । उसका संसार परिमित था अमरनाथ वावू के शरीर 
अपैर उनके घर्‌ की व्यवस्था वनाए रखने मे । अपने जन्म के बाद से 
उदय उघकी चिन्ता सौर विवाह का केन्द्र बन गया। दिन्दुस्तानीस्तरी का 
जीवन इससे परे ओर दै ही क्या ? परन्तु इधर अखबार रोज पढना 
शु करने पर यह्‌ भी एक आवदइ्यक काम जान पड़ने लगा 1 अपने 
चारोंओरके संसार से वह एक सम्बन्ध अनुभव करने लगी । 
उस चटना को प्रायः एक मास वीत चुका धा । > 
तीसरे पहर एक जवान लकौ उसके घर पहुंची । यशोदा स्वयं भी 
पूरानेढंगकीस्त्रीन थी परन्तु यह लडकी विल्कुल ही नये ढंग कौ थी। 
पहले ही दशन मे उसके प्रति यशोदा को कौतूहल ओर आकर्षण दोनी 
लनुभव हुए । लड़की की साड़ी खह्र की थौ परन्तु पट्नावा बिलक्रुल 
तये ठंग का 1 जम्पर की वाह कन्धे पर ही समाप्त हो गईथीं। हाथमे 
एक वड़ा-सा वटुजआा था जैसा यूरोपियन स्तियां रख तीदहै--आरम्भमें 
दो-एक वात करने के बाद लड़की ने पूद्धा, आप काग्रेस की मेम्बर है।'' 
यशोदा ने इन्कार मे सिर हिलाकर कहा" “यह्‌ मेम्बर है ।'* 
“वाह्‌, आप भी कांग्रेस की मेम्बर क्यों नहीं बनतीं क्या सव भले 
काम करने काठेका पुरूषोंकाही है ? देखिए, आप जैसी पदी-लिखी 
स्वियोंक्ो दीतौ कुं करना चाहिए 1” कहते इए लड़की ने अपने 
वदटुएुसे रसीदकी कापी निकाली ओौर उसके साथ ही दो पुस्तकं । रसीद 
की कापी खोलते हुए उसने कहा, (काग्रेस कीमेम्बर आपजरूर बनिए!" 
२३. 


यशोदा जानती धी-कर्दस्त्रियां काग्रेसमें काम करती हं, जुलूसों 
ओौर सभाओं में जाती हैँ पर उनसे उसका परिचय न था । कभी परिचय 
की कोई आवश्यकता भी अनुभव नहीं हुई । इनके प्रति एक सहानुभूति 
मन मे लिए वह्‌, चुप थी । सामने पड़ी दोनों पुस्तकों की ओर उसने 
देखा--एक पुस्तक थी संसार की स्वयां" ओौर दूसरी वन्दी जीवन'.। 
यशोदा ने कहा, “वर के कामसे ही फुसंत नहीं मिलती ।" 
कुछ उग्रता से लडकी ने उत्तर दिया, “वाह्‌, आपघर मेही कंद 
रहंगी तो रसत मिलेगी कहां से ? चृह्ट-चौके ओौर बच्वोंके सिवा 
अपनी भी तो जिन्दगी होनी चाहिए 1” लड़की को वाते ओर उसकी 
सजीवता यशोदा को भली मालूम हो रही थी । विना आना-कानी करिए 
ही चवन्नी दे उसने कांग्रे मेम्वरी की रसीदलेली। यशोदाको चुप 
देख लड़की ने कहा, “आप यों बिलकुल घरमे ही क्यो बन्द रहती हैँ ? 
जरा मिला-जुला कीजिए । स्त्रियों में कुछकाम कीजिए । अगन सोमवार 
हे"““शुक्रवार को आपको एुसंत होगी ? उस दिन आप हमारे घर आइए्‌। 
। क स्वियों से आपका परिचय हो जाएगा 1" ` "इसी समय आकर भँ 
आपको ले जाऊंगी 1" 
किसीके यहां आने-जाने का प्रन स्त्रियों के लिए पुरुषों के समान 
| खरल नहीं होता । इस विषयमे वे काफी जिम्मेवारी अनुभव करती 
है । इस अपरिचित जवान लडकी के निमंत्रण की वात से यशोदा ध्यान- 
पूवक उसकी ओर देखने लगी 1 उसके साफ गंदमी, कुछ लस्वे चेहरे पर 
कौमायं की कोमलता ओौर अनुभवहीनता मौजूद थी परन्तु उसके हाव- =“ 
भाव भौर बोलने के ढंग में एक आत्मीयता-सूचक आग्रह धा । उसकी 
बड़ी-बड़ी आंखों मे आत्मविश्वास फलक रहा था । उसके रूप मे तड़प 
पदा कर देने वाला सौन्दथं नहीं परन्तु स्मृति में स्थिर रह्‌ जाने वाला 
आकर्षण था । निस्संकोच का अर्थं कहां निर्मीकता ओर कहां निलेज्जता 
हो जाती है, इसे पुरुषो कौ अपेक्षा स्त्रियां अधिक समभती हैं । पूरुष | 
प्रायः तकं करता है परन्तु स्त्री अनुमूति द्वारा परिणाम पर पहुंच जाती । 
` है। यशोदा को कुछ पूछने की आवश्यकता अनुभव न हुई । लड़की ने 
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स्वयं ही अपना परिचय दिया-- 

"मेरा नापङलबाला है। हमारा मकान निस्वत रोडपरदै।मै 
एम० ए० में पटती हूं । पिताजी का नाम- शायद आपने सुना होगा-- 
लाला ध्यानचन्द जी ! मै चाहती हं हम स्तिया भी कुकर ।'' दोनो 
पुस्तकों की ओर संकेत कर उसने पूछा, “आप इन्दं पदेगी ?" 

योदा के सिर भुकाकर अनुमति प्रकट करने पर दौलबाला अपना 
वटु संभाल चलने को तयार हुई जैसे-- वह अपना काम समाप्त कर 
चुकी दै ओर अव काम काजी आदमी की तरह उसे चलना चादिए । 
उस आधे घण्टे में मुख से व्रिना विशेष कु कटे ही यशोदा को उस 
जवान लड़की के प्रति एक आत्मीयता अनुभव होने लगी । मानो मायके 
की कोई पुरानी सेली, जिसकी वह्‌ चिरकालसे प्रतीक्षा कर रही थी, 
मिल ग्ट । दौलवाला को हाथ से पकड़कर योदा ऊपर ले गई भौर 
वड आग्रह से कुछ खाने क लिए अनुरोध किया। 

यदोदा दैलबाला को नीचे दरवाजे तक दोडने के लिए गई । उसी 
समय अमरनाथ वावू बाह्रसे लौट आए । दौलवाला के स्वयं मोटर 
चलाकर चले जाने तक योदा ममता से उसी ओर देखती रही । उसके 
चले जाने पर अमरनाथ ने पृदा, “यहं यहां कंसे ?/" 

"ल है !'" यदोदा ने उत्तर दिया, मा तो संलवबाला का उसके 
यहां आना नई वातन थी 1 पतिने उसे पटचाना क्यो नहीं ! 

अमरनाथ ने फिर कहा, “हां, पर तुम उसे कैसे जानती हो ?' 

संतोप के माव से सिरका आंचल संमालते हए यज्ोदा ने कहा, 
"“वड़ी भली है, ऊपर चलो न ! यशोदा ऊपर चली गई । 

उन दोनो पूरतकों को योदा ने एकान्त मेँ विशेष ध्यान से पठा 1 
पति से उनके वारे मेँ उसने कोई जि नहीं किया । पति से चिपाकर 
कुदछकरने का विचार नथा। केवल यह्‌ समकर कि वह्‌ उसकी 
जपनी ही वातै; वैमेही जैसे नारी-जीवन की दिनचर्या मे अनेक 
वाते ठेसी रहती ई, जिनका पति या दूसरे पुरूषो से कोई सम्बन्ध नहीं 
रहता । ४ 
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इन पुस्तकों को पढ़कर नई भावना उसके मन में उस्ने | ॥ 
कुछ करने की इच्छा ओर उत्साह मनँ अनुभव होने लगा परन्तु 
उसके लिए मागं न था । बोलती वह्‌ पहले भी बहुत कम थी । सिलाई 
बुनाई या घर का कोईकाम-काज करते समय यदि वह कभी कुं सोचती 
तो घर के शिथिल बोम की बाबत दही। अव उसकी अनुभूति दूसरी, 
थी। उस वौककौ बात भूल, वह्‌ गति का आकर्षण अनुभव करने 
लगी । उक्षकी दृष्टि अव अमरनाथ वाच, उदय, रसोई आौर सामान की 
कोठरीमें ही सीमितनरही। उसे दिखाई देने लगा--घरकी चारः 
दिवारी के बाहर भी एक संसार है, जहां शैल रहती है । वहां करतत 
ही जरूरी कामहै । व्यग्रता से वह्‌ डैलवाला की प्रतीक्षाकर रही थी। 
वही उसकी एकमात्र अंतरंग थी, जो उसकी वात जानती धी । उसके 
अभ्रकट जीवन मे गहरी छाया में था वह्‌ युवक; अंधेरी कोटरी म रात 
बिताकर, नौकर के कपड़े पहन, खाली कनस्तर यजाते हुए सडक पर 
चला जाने वाला। 

शुक्रवार के दिन जव दैलवाला उसे अपने साथ गाड़ी गें वडा, सुद 
गाड़ी चलाती हुई अपने घरले जा रही थी, यशोदा को अनुभव हुजा, 


` वहनये संसारकीयओरजा रहीहै; जैसे विवाह के वाद ससुराल के 


लिए विदा होते समय हुआ था। उस सभय घटना ओौर अवसरकी 
तीव्रता से उसकी संज्ञा ओौर चेतना बहुत कुछ जड़ हो गर्दथी; जाज 
वह पर्याप्त सचेत थी । संतोष का एक शिथिल रोमांच उसे अनुभव हौ 
रहा था। वह्‌ एक सूषषम जगत कौ ओर जा रही धी । शौलवाला के मकान 
पर पहुंचकर भी मकान के आकार ओर ठाठ-बाट कौ जोर उसकी दृष्टि 
न गई । वह देख रही थी केवल शैलवाला की निःसंकोच स्फूति को । 
डादंगरूम मै एक नौजवान प्रतीक्षा कर रहा था । दौलवाला ने 
दोनों पुस्तके यशोदा से ले उस नौजवान को दे दीं । नौजवान को कमरे 
के एक कोने की ओर ले जाकर धीमे स्वर में कुछ कह दिया आौर फिर 
यद्लोदा को सम्बोधन कर भीतर के दरवाजे की ओर चलने के लिए 
कहा 1 एक बरामदे से होकर वह उसे भीतर दूसरे कमरेमें ले गई । यहां 
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आरामकरर्षी पर बैठा दुसरा नौजवान, सामने एक छोटी तिपाई पर 
वहुत-ते कागज रख, जल्दी-जल्दी कुच लिख रहा या ॥ इन लोगों के 
वेरो की आहट पा, अधना कलम रोक उसने तीव्र दृष्टि से दरवाजे कौ 
ओर देखा ओर मुंह का सिगरेट हाथ मेले, खड़े हो, उसने कहा, 
“आए 1" समीप की दूसरी जाराम कर्मी खींचकर उसने यज्ोदा को 
वैठ्ते के लिए संकेत किया । 

यदोदा के लिएु कभी किसी परुपुर्ष के समीप योँवेठनेकां 
अवसर नहीं आया था परन्तु उतत ओर योदा का ध्यरानन गया । वहं 
विस्मय से देख रही थी, “क्या वही नदीं ? 

यदोदा पहचान न सकी परन्तु सन्देह था । उसके सिर पर कैशये 
जौर चेहरे पर हली दादू । यहं नौजवान विलक्रुल साहब ~ सूट, 
कलर, नेक्रटाई से दुरु€त था । यशोदा की यओरध्यानन दे सैलवाला 
के कंघे पर हाथ रखकर युवक ने कहा, “सुनो !“ ओर उसे बाहर 
वरामदेमे ले जा, आधे मिनट बाद वर्ह लौट जाया । अव की दफे 
तिपाई पर बिखर हुए काणजों को समेटते हुए मुस्क रकर्‌ विनीति स्वर 
मै युवक ने पूछा, “जाप कसी दहै?" 

योदा को सन्देह न रहा 1 संतोष का निश्वास ले उक्षे उत्तरम 
्रदन किया, “जब तो कोई डर नहीं न 7" 

"डर्‌ तोसदादहीदहै] जव भय को स्वयं निमंत्रण देते है तो फिर 
उसकी शिकायत क्या ? *" "हा, पर उश्च रात जैसा नही ! वह उर नहीं 
वह्‌ तो मौत थीः ' आपने शरण दे वचा लिया 1 युवक ने मुस्कराकर 
उत्तर दिपा । यदलोदा का हृदय उसक्रौ बाति से पिघल गथा ! उस रात 
का दृश्य उसकी स्मृति मे जाग गया । बह चूपचाप फर कौ ओर देखती 
रही 1 

युक ने फिर पूछा, '“उस रात की बात आपने घर से कही थी ?". 

, यश्लोदा के सिर हिला ईकार कर देने पर उसने कहा, “जरूरत भी 
वया है, न कहिए । पति परमेश्वर जहर है परन्तु ओर भी बीसियों 
परमेदवर हैं । प्रत्येक को अपने-अपने स्थान पर्‌ रहने देना ही ठीक है। 
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यहां शोल या किसी दूसरे व्यवित को यह्‌ मालूम नहीं कि उस रातं । 
आपके यहां शरण ली धी । वतानेकी जरूरत भी नहीं । आपका नाम 
या पताभीकेवलशैल ही जानती दहै! आज आपको अपनी इच्छासे 
मैने यहां बुला भेजा है । आगे आपकी इच्छा पर निर्भर रहेगा । हमे 
आपकी सहायता की जहरत है परन्तु हम जबरदस्ती नहीं कर सकते । 
आपके प्रति अपनी वैयक्तिक तद्गता ओौर श्रद्धा के कारण ही आपक्रो 
इस संकट मे, या कहिए, सम्मान में घसीटने का मोह मुभे होतादै। 
यह आवर्यक नहीं कि आप भी हम लोगों की तरह बम-पिस्तौल बांधे 
फिरं ओौर भिटो में छिप-चिपकर अपना जीवन विताए । हम लोग तो 
खास परिस्थितिषों की वजह से इस प्रकार रटने के लिए मजबूर हैँ । 
आपदौलके साथ काम कीजिए 1 वह्‌ अभी लड़की ह । यदि ञापकाम 
संभाले, हमे अधिक सहायता मिल सकती है 1 मु यहां सव लोग हरीर 
कहते है ।'* 
, दरवाजे की ओर देखकर टरीश ने पुकारा, “जेल । 
रोल भीतर से पुकार अने कौप्रतीक्षामे हीथी। उंचीणएडीके 
जूते की खट-खट सुनाई दी ओर शैल मुस्कराती हुई भीतर आ ग। 
वैठते के लिए तीसरी कुर्मी न थी । शल विना किसी संकोचके ट्रीश 
की कुरी की वाह्‌ पर वैठने कै प्रयत्न में फिसलकर हरीश की गोद मे जा 
पहुंची । उल्‌भन के स्वर मे हरीडा ने कटा, “क्या, जानदेर हो ! ' ओर 
` तिपाईकी भर संकेतकर कहा, “वहां वटो !” 
। > “हुमारे लिए तो कहीं जगह नहीं” शोल ने उपालभ से कहा जौर 
। उठकर तिपाई पर जा बैठी । इस असाधारण व्यवहार से, जिसे साधा- 
। रणतः अभद्रता कहा जा सकता था, नजाने वयो यशोदा को घृणा न हुई; 
वह्‌ केवल मूस्कराकर रहं गई, मानो वह केवल निर्दोष परिहास-मात्र 
ः 1 ‡ 
+ हरीश यशोदा को संबोधन कर बोला, “अव तो जाप सव कूं 
सम गई हैँ । "वन्दी जीवन" आपने पढ़ा है । वे पिछली बाते है किन्तुवे 
ही बातें आज नये रूप मे मौजूद है । व्यवित, जाति या देशा के रूप मे हम 
॥ ५ 
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जीवित रहना चाहते हैँ । उसके लिए सवसे पहले जरूरत है इस अधिः 
करार की करि जीवन-निर्वाहि के साधनों पर हमे अधिकार हौ । अपनी 
दावित के उपयोग ओर विकास का हमे अवसर हौ 1 हम तभी मनुष्य 
की तरह जीवन विता सकते ह । वह्‌ अधिकार ओर अवसर आज हमे 
नहीं है, न व्यक्तिगततौर सेन देगाकी प्रजाके रूपमें। अपने चारों 
ओर जनता के जीवन मे संकट हम प्रतिदिन देखते है, उसका कारण 
५ है--अवसरन मिलने के कारण हमारी शक्ति जौर योग्यता किसी 
काम नदीं जा पाती । जघक्रिसी राष्ट्रका लोपण दूसरे राष्ट के लिए 
हा हो, गोपित देश की प्रजाके लिएु अवसर कहांसेहो? हम 
लोग जीवित हँ जानवरों की तरह, जिनके जीवन का व्यवहार दूसरों 
उपयोग के लिए होता है । इसी अवस्था कोहमे दूर करनाहै। यवि 
सी चेतना देश-भर मे फला सकं तमी हमारा उदेश्य सफल हो सकता 
। एसे आदमी चाहे जहां हों-कप्रेस मे, दूसरी जगह्‌--वे सब 
मारी श्युंखला होगे 1" 
>) "पर मेया , दादा ओर बी° ए तो कहते दे कग्रिस निरी वाहि 
याती है । हमे इस प्रकार के लोगों से कोई संवंघ नहीं रखना चाहिए । 
रते संपकं से भेद खुलने का संकट ही आएगा, लाभ करद नहीं 1 रोल 
ने ठोड़ी पर हाथ टेककर्‌ पूुखा । 
पदादा या वी० एम० क्या कहते है, यह मुभ मालूम है परन्तु मेरी 
या तुम्हारी खोपड़ी में भीतोदिमागदै। हाथमे पिस्तौल आ गया ह 
इसलिए किसी न किसीको मारना ही चाहिए ? ˆ" "उससे कथा बनेगा ¢“ 
 खीमकरर हरीश ने उत्तर दिया। 
। सौल फिर बोली, “वी° एम ० कहते है, तुम्हारे तरीकों से जनता 
॥ की प्रवृत्ति पार्टीकेकामकीभोर न होकर कांग्रेस के व्यर्थं दिखावटी 
। आंदोलन की ओर हो जाएगी 1" 

(कातरे का आंदोलन व्यथं हो रहा है परन्तु जनता तो उसे व्यथं . 
नहीं बनाना चाहती, न उसे वह व्यथं समभती है! यह्‌ तो हमारा ` 
दरमाग्य है कि कशरिस कानेतृल देसे लोगों के हाथ मे चला गया है, तुम्हीं 
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बताओो,"' हरीश ने आगे बढ्कर पुदधा, केवल गुप्त आंदोलन । 
अपनी शक्ति को दस-पांच आदभियों मे संकुचित करदेनेसे हमक्या. 
कृर सकेंगे ? । 
शल ने कन्धे पर साड़ी काआंचल खीचते हुए कहा, “तुम कहते 

हो--अपना क्षे बढ़ाओ । वे लोग कटते है, लोगो से प्रिलो-जुलो मतं 
वर्ना हमारे काम के न रहोगे 1" 

हरीश कुचं उत्तर न दे दीवार की ओर देखत। हुआ सोचने लगा । 
यशोदा कभी शेल कौ ओर कभी हरीश कौ ओर देलती । वह इस वहस 
कोसमभमनेकी चेष्टा कर रही थी। हरीश की ओर देख शल ने पृचछा, 
“चाय लाऊ, कु खाओगे भी ?“ 

सिर ऊपर उठाए विना ही हरीश ने कटा, “हां, हां ` "जरूर 1" 

दल के कमरे के बाहर चले जाने पर हरी ने यशोदा की ओरं 
देखकर कहा, “यह काम ही एेसा है 1 इसये सभी का मोह छोडना पड़ता 
है । सगे-सं्रधियों की तो वात क्या, अपने साथियों तक का मोह छोड़ना 
पड़गा ।'' ओर फिर प्रसंग वदलने के लिए मुस्कराकर उसने कहा, "है 
तो मामूली-सी बात; परन्तु मँ कह आया धा न आपतते कि आपकी चीज 
लौटा दूंगा । वे कपड़े तो जाने कहां गए, परन्तु आपके यह्‌ रुपये" ˆ” 
उसने अठारह रुपये निकाल यशोदा के सामने रख दिए । 

यशोदा को संकोच से आंखें भुकाते देख उसने कहा, “न सही 
लेकिन आप हमारा काम तो करेगी न ? वर्ना मै जापके कजं के बोभ 
को लिए मर जाऊंगा ।'' यशोदा को स्वयं कुछ न बोलते देख उसने कहा, 
“आप स्वयो मे अपना क्षेत्र बनाइए । जो चीज स्त्रियों मे घर कर जाती 
है, उसे कोई सक्ति उखाड़ नहीं सकती ॥'* 

दोलवाला एक बड़ी ष्टम चाय ओर खाने का सासान लिए लौट 
आई । टर को तिपाई पर रख वह हरीश के पैरों के समीप कालीन पर 
ही बैठ गई । अपनी कुर्सी पर सरकते इए यशोदा ने कहा, “यहां जाइए 

1” मुखसे कुच न कट्‌ दौल ने हाथ के संकेत से एेसा करने से रोका 
कि वहुत मरम है। 
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रौ लवाला को प्यालों मे चाय डालते ओर अण्डे छीलते देख यशोदा 
ने कहा, “अच्छा मुं आज्ञा दीजिए 1" 
ह रील ने पूछा, “क्या एक प्याला चाय भी न पीजिएगा १ 
उसकी ओर देख रोल वोली, “शायद आप इन सव चीजों से पर- 
हेज करती हैँ ?"* 
“तो इनके लिए अलग ते चाय मंगवादोन }” टोककर हरीश ने 
कहा । 
यशोदा वास्तव में ही उन वस्तुओं से परहेज करती थी परन्तु 
उसके लिए अलग से चाय मंगवाने का अथं धा, वह उन लोगो से भिन्न 
हरै । भिन्नता का यह्‌ भाव उसे अच्छा न लगा। उसने उत्तर दिया, 
“नहीं अलग से लाने की कोई जरूरत नहीं । चायर्मँ यो भी नहीं पीती 
ओौर अच्छाहो यदि अव चल्‌।'' 
हरीश ने शैल को आदेद दिया, "जाओ, इन्द छोड़ आभो 1“ 
चाय का प्याला होंठों से लगाते हृए शैल वोली, “डाइवर न खोड 
आएगा ! 
सिर हिला इंकार करते हुए हरी ते कहा, “हीं, तुम स्वयं 
जाओ, मँ अभी एक षण्टे तक यहीं हूं ।' शैल यदोदा को घर पहुंचा 
अने कै लिए उठ खड़ी हुई । 
यशोदा सोच रही थी, यह अभिमानिनी भौर तेज लड़की किस 
प्रकार उस नौजवान की आज्ञा पर नाचती दै ओौर सम्भव है कल उसे 
भी इसी प्रकार उसके हुवम पर दौडना पड़ । 
योदा को घर छोड़ जिस समय शौलवाला लौदी, हरीर अपने 
चेहरे को दोनों हाथों मे धामे चिन्ता-मग्न वैठा था। उसे देख हरीश ने 
कहा, “शैल, मँ जा रहा हूं ।'* 
पवी एम० की चिट्टी जो तुमने मुेदी है इसके कारण मुभ 
जाना होगा ।“ दल की ओर देख उसने उत्तर दिया । 
“परन्तु सफर करना तुम्हारे लिए कितना खतरनाक है ! यदि वे 
लोग तुमसे मिलना चाहते है तो वे ही यहां क्यों नहीं मा जाते ! क्या ` 
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उनकी जान तुमसे भी अधिक खतरे महै?" उसके कण्ठ की आद्रेता । 


बढती जा रही थी, “भँ तो कहती हूं तुमन जाओ ।"' साडीकीखृंटसे 
घागे खीचते हए उसने कहा 1 

आश्चयं से उलकी ओर देव हरीर ने पृछा, “क्या कह रहीहो? 
-. पार्टी की आज्ञा न मानु ? "दादा ने बुलाया है ।' 


1 
= 


दौल अनुभव कर रही थी, पार्टी के भेम्बर के नाते जितनी चिन्ता 
उसे हरी की करनी चादिए उससे अधिक उसके शब्दों से प्रकट हो रही 
है मानो साधारण ओौचित्य की सीमा वह लांच गई दै । अव भी, जितना 
। वह चाहती थी, कट नदीं पाई थी। साडीके दोर से वह उषी प्रकार 
(4 धागे खींचती रही 1 
"कोई गलत आज्ञा दे दे तो ? `हो सकता है आज्ञादादाकीन 
हो ।" कुछ थमकर उसने कटा, प्वी० एम० की वातो से मुभे संदेह 
होता है । मै कहना नहीं चाहती थी लेकिनः ` "वहं तुम्हारी वात कट्‌ 
रहा था- तुम क्यो व्किहृए हो ! तुमसे भिलने से भी उतने मुभ 
मना किया था । मैने कदा--भेरे लिए तो सब एक ट । " "मुभे उसका 
व्यवहार ठीक नहीं मालूम हुयाः" "मेरा ख्याल है, वह्‌ तुमसे ईर्ष्या करता 
है 1 कह रहा था--!हरीश का काम्‌ अव केवल सिगरेट पीना, लम्बी 
लम्बी बातें करना ओर लड़कियों कौ पार्टी बनाना रहं गयां ह 
दातसे गूढा काते हुए हरीश कु देर सिर भुकाए रहा । 
उसने फिर पूछा, “तुम्हें उसका वया व्यवहार ठीक नहीं लगा ? 
सिर मुकाकर शल ने उत्तर दिया, “ "ठेस ही" ` "1 
"तिस ही क्या ? `` "बोलती क्षों नहीं ?” शुमलाकर हरीश ने 
पा । 
“तुम तो काटने को आति होः--अव खास क्या बताऊ ? पुरुष तो 
चाहते है स्त्री को निगल जाएं ।' 
“क्या च मी यह्‌ चाहता हूं” हरीश ने आंखे निकालकर पृद्धा। 
“पनी बावत तुम स्वयं नहीं जानते, क्या चाहते हो"? मुभसे 
| क्यों पूते हौ ?” उसकी आंखो मे मुस्कराहट से देखते हए रौलने 
त त २२ 
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उत्तर दिया । 

'बी° एम० से तुम्हारा परिचय पुराना है । यदि तुम्हारे यहां मेरे 
जानेसे भंकट होतादै, मन अंगा) ्षिर छिपा को कोई दूसरी 
जगह मिल जाएगी ।” हरीश चूपचाप सोचने लगा । 

गम्भीरदहो चौल ने कहा, “क्या मुभे वी° एम० कौ आज्ञाचुस्रार 
ही चलना चाहिए ? स्वयं मेरी भपनी समक कुछ नहीं ? 

"यह्‌ तुम किस कट में पड़ रही हो शैल ?” हरीश ने क्लान्त 
स्वर में पूछा, “क्या तुम्हारा लड़की होना ही सव संकट का कारण है? 
ओर तुम्दारे विवाह कौ वात चल रही थी, उसका क्या हुमा ¢. 

“तुम सोचते हो इसका विवाह हो जाए ओर संकट कट जाए । 41 
लेल ने उपालम्भ के स्वर मे कदा परन्त्‌, अपनी वात से स्वयं ही सकु- 
चित हो वात बदलने के लिए वौली, “तुम्हारा भी खयालहैन, स्त्री 
को किसी न किती व्यवितत की सम्पत्ति वन ही जाना चाहिए मौर पृरष 
उदारता से एक-दूसरे को अपनी-अपनी सम्पत्ति कौ स्त्री पर पूणं अधिः 
कार भोगने का अवसर देते रहं ! बी° एम० भी तो मु यही सुनाता 
है--ो रहो किसीकौ या कर लो किसीको अपना" तुम्हीं बताओ, 
किसीकी हो रहने या किसीको अपना वना लेने का मतल क्या ? 
करिल्ीको अपना बना लेने का मतलब भीतो किसीकी हो जाताहीहै 
जहां स्वी का अपना कुं शेष नहीं रहं जाता । यदिस्त्री कोक्िसीन 
करिसीकी बनकर ही रहना है तो उसकी स्वतन्त्रता का अथं ही क्या 
| इञा ? स्वतन्त्रता शायद इसी बात की हैक स्त्री एक वार अपना 
। मालिक चुन ते परन्तु गुलाम उसे जरूर बनना है 1" 
| कुर्सी पर करवट लेते हुए हरीश ने पूछा, "क्यों ? पति का अथं 
। मालिकन होकर साथी भी हो सकता है 1“ 

(खाक हो सकता टै । जब स्त्री को एक आदमी से वंध जाना है 
। ओर सामाजिक अवस्थाओों के अनुसार उसके अधीन रहना है" उसपर्‌ 
2 निर्भर करना दै; उश सम्बन्ध को चाहे जो नाम्‌ दिया जाए, वहु है स्त्री 
की गुलामी ही । साथीतो एक व्यव्ति के कई हो सक्ते है" स्त्रीके 
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करई पति होना तुम्हें सहन हो सकता है ? '' शल ने पूचा । 


हरीश ने हंसकर उत्तर दिया, “मुभे तो सहन करना नदीः । 


सहन करना हो, वही फिर करे ।"' 
मुह्‌ बनाकर दल बोली, “यही तो वात है । पुरूष कभी स्वरी के 
दृष्टिकोण से समस्या को देख नहीं सकता । स्वरी कौ सवसे बड़ी मुसी- 


बत तो यह दै कि उसे सन्तान पैदाकरनी है इसलिए पुरुष जमीन के 


टुकडे की तरह उसपर मिल्कियत जमाने के लिए व्याकुल रहता है ।'' 

हरीशने दल को खिकाने के लिए उपेक्षा से कहा, “जिसे अपने 
वृंदाकी परम्परा बनाने की चिन्ता हो, इन फगडों मे पड़े । अपने को 
तो इन सव बातों से द्री है 1" 

“सन्तान ओौर वंश-रक्ना के अलावा ओौर भी वहत कु जीवन में 
है ।"' दौलवाला ने दूसरी ओर मुख फिराकर कहा । 

हरीश ने बिना किभके उत्तर दिया, “परन्तु वह तौ स्त्री-पुरुष 
दोनों के लिए समान है 

“है तो, परन्तु स्त्री कमवसरूत को तुरन्त सजा तो सिल जाती है ।” 


<‹ 


कहने को शल सहसा कह गई परन्तु संस्कार के संकोच ने उसे आ 


, दवाया। उस ओर से हरीर का ध्यान बदलने के लिए तुरन्त ही उपने 


छा, “अभी तो तुम्हें जानेमेदेरदैन ?" 

“है तो, परन्तु यहां एेसे मेँ कितनो देर ठहर सकता हूं ? तुम्हारे 
घरकेलोगही क्याकहगे?योंतोमुभे रातमें दो वजे कौ गाड़ी 
पकड़नी है ।'' अनिच्छा से उठने की तैयारी करते हुए हरीश ने कहा । 

अपनी कलाई पर घड़ी की ओर देख, दल बोली, “अभी तो साढे 
आठ बज रहे ह । दो दजे रात तक इस सर्दी मे कहां भटकते फिरोगे, 
““ "यह्‌ ठीक नहीं । चलो तुम खाना खा लो, फिर तुम्हं दरवाजे तक 
छोड आऊंगी । पिता जी से नमस्ते कहते जाना । इधर मँ गे राज (मोटर- 
खाने) का दरवाजा खोल दंग । तुम उधर से उतर आ जाना । गाड़ी 
के समय तुम जा सकते हो । 


` , इरी विस्मय के साथ उसको देखने लगा । सिर भूकाकर शैल 


द 
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ने कहा, ““तुम अपनी अवस्था नहीं समते; कदम-कदम पर तुम्हारे 
लिए कितना भय दै 1" 

"उर्‌ तुम्हारे लिए नहीं ?'" हरीश ने पचा । 

"तेरा क्या है; बहुत होगा, दो बातं गौर सुन लूंगी । जहां इतना 
सुनती हं, वहां थोड़ा ओौर सही । आओ उठो, खाने के कमरे में आभो, 
वहां पिता जी के षिवा इष समय ओौर कोई नहोगा। क्या है, एक 
दे फिर इंजीनियर बन जाना ।“""क्या है तुम्हारी उस फमं का 
नाम ? जिरेमी एण्ड जानसन ?"""जानते हौ उस रोज वुआजी 
क्या कह रही थीं ? ˆ“ "बड़ा सुशील लडका है।' मैने सोचा- मालूम 
हयो जाए कंसा सुरखील दै तो अभी प्रण निकल जाएं ।'” रोल ने कहा । 

ह्रीश्च हंस दिया, “तो मँ बुजाजी को पसन्द हुं ? बुजाजी मुभे 
तुम्दारा विवाह कर देगी, क्यों ?," 

ष्टां, ठेसे दी तुम सुन्दर हो न !“*"उठो, यहां चि वैेहो) 
नौकर या दूसरे लोग क्या करेगे ?'' शोल ने हरीश के कधे पर वोम 
देकर कहा । 

हरीज्च एक नई वात अपने शरीर जौर मस्तिष्क मे अनुभव कर 
रहा था । एक वार क्रान्तिकारी का जीवन ग्रहण करने के वाद स्त्री को 
उसने अपने माग से परे की वस्तु समा था । इधर अनेक वार शेल के 
समीप आने पर उसने उसे भी युवती न सममः केवल पार्टी का सहायक 
सदस्य ही समभा था जो केवल रूप, वेश में उसके दूसरे साथियों से 
भिन्न है परन्तु आज वार-बार उसका मन उसे सचेत कर रहा था-- 
वह्‌ युवती दै, जी वन की मृदुता, सहृदयता ओर तुष्टि का खोत लिए / 
तू क्या उसे नहीं पहचानता ] उसका मन कट रहा था- तृ केवल 
क्रांति की मडीन ही नही, मनुष्य है । 

भोजन के कमरे मे लल के पिता मेज पर अकेले बैठे थे । कमरे मे 
्रवेडा कर दल बोली, “पिता जी, मि° शुक्ला चले जा रहे थे, मैने 
कटा, पिताजी से मिले विना क्यो जारे है? खाना खाकर जाए 
समय तो हो ही गया है 1 

२३५ 


7 


“आओ, आओ ! '' वात्सल्य ओर आदर से पिता ने पुकारा, “तुम 
तो उसी फषमेहोनः""" | 

“जी हां, जिरेमी एण्ड जानसन ।"" 

तुम्हारी कम्पनी के वकर कौन है; सेन्टूल वैक 1" 

“जी नहीं, इम्पीरियल ओर लायडज । देशी वैकों से यह्‌ कम्पनियां 
वास्ता कटां रखती हँ ! अभी हमारी शाखाएं इधर कम हँ । य° पी०, 
सी°पी° ओर बम्बर्दमेही हमारा काम अधिकटहै।' 

लाला घ्यानचन्द जी को प्रदन क्ताअवसरन देने के लिए हरीश 
स्वयं ही सव बुं कह गया । विलायती कम्पनियां किस प्रकार देश के 
व्यापारकोसमेटेजारहीरहै, इसी वातकी चर्चा मेँ भोजन समाप्त 
हरो गया । 

हरीश को दरवाजे से बाहर पहुंचा शैल तुरन्त गेराज में गई। 
हरीश आं पहुंचा था कि वृजआाजी ने अपने कमरे से रोल को क्रिसी 
दवाई की गोलियों के लिए पकार लिया । हरी को वहीं चुपचाप 
मोटरमभंही वैठ जाने का संकेत कर वह्‌ ऊपर चली गई । प्रायः वीस 
मिनट तक वुआजी को दवाई दे ओर उनसे वात कर, अपने कमरेकी 
व्रिजली बुकादी। कमरेमेंजीरो पावर कौ नीमी वत्ती जलाने के 

वाद, शनेः-शनः सीदियां उतरकर वह॒ हरीश को अपने कमरे मेले 
 गई। 

कायदे से लगे पलंग को ओर संकेत कर उसने हरीश्च को लेट जाने 
` केलिए कहा ओर स्वयं समीप पड़ी सोफा कुर्सी पर बंठ गई । उसके 

समीप आ हरी ने कहा, “भे तुम्हारी नींद खराब करने नहीं माया 
हूं । तुम सो जाओ, मुभेतोजानादही हे । यदिसोगपा ओौरः नंदन 
+ ४५ 
“नै जागती रटहंगी ।” शल ने उत्तर दिया । 
“तुम्हे जागने का अभ्याक्ष कहा १“ _ "१ 
“तुम्हे वया मालूम; कितनी राते जागते सने इस कमः 
, उस टाङ्मपीस कौ ओर देख-देखकर ! '' 
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“कया प्रेम-साधना में ?'" 

टो सकता है'"`एक साधना का मागं तुमने देखा है, दूसरी 
कारमैन देखा हो ! उन वातों की यादन दिलाओो। तुम नेते क्यों 
नहीं ?" 

दौल के स्वरम ममता ओौर अधिकारका पुट अनुभव कर हरीश 
ने उसकी सोफा कुसी की वाह पर वैठकर पूछा, “भँ यहां तुम्हारे पास 
वैठ सकताहूं ?” दौल ने एक ओर खिसक उसक्रे लिए स्थान कर दिया॥ 

कु देर दोनों चुप वंठे रटे, विलक्रुल मौन । ईसिग टेविलपरपडी 
टादमपीस की ओर देख हरीदा ने पूछा, “क्या घड़ी बन्द है ?" 

“हीं तो, वह चलती है परन्तु बोलती नही, स्त्रियों कौ तरद्‌ 1 
होंठ दवाकर बल हंस दी । 

हरीश ने सिर भुकाकर कुछ शंकित स्वर भें कहा, “तुम्हारे ठंग ते 
मालूम होता दै, तुम दुःख का कोई गहरा वो मन पर्‌ लिए हो 1 उसीको 
चिपाने के लिए तुम सदा हसते रहने कौ कोशिश करती हो, वेपरवाही 
दिखाती हो । तुम्हारे व्यवहार मे जो असाधारणता है शायद उसीकी 
वजह से तुम्हारी इतनी आलोचना होती है । लोग समभते है, तुम समाज 
पर प्रहार करती हो परन्तु मुके जान पड़ता है, तुम स्वयं पी डित हो। 


` मु विस्मय यह होता दै कि तुम कान्ति के संकट को भी सिर परलेती, 


हो ओर भावुकता के संसार में प्ेम-जगत्‌ के स्वप्न मी देखती हो । मेरी 
अपनी अवस्था तो तुम जानती हो, प्रेम ओर स्वप्न के संसार्‌ की रचना 
करना मेरे माग्यमें नही-एक साथी के नाते यदिर्भै तुम्हारे दुःखकी 
अनुभूति को वंटाना चाहं, इससे मँ तुम्हे कुचं संतोप नहीं दे सकूगा 
परन्तु तुमने मेरे लिए इतना कुच किया है कि तुम्हारे विलकरुल निकट 
आ, तुम्हारे हदय मे कने की प्रवृत्ति होती है । मेरा जीवन तुम जानती 
हो, वहुत संक्िप्त-सा होगा; लेकिन जीवन कौ चाह्‌ मेरे हृदयमें नीद 
सौर शायद उसके लिए समय बहुत कम है--वह कभी-कभी अत्यन्त र 
तीन्र ओर विकट रूप मेँ उठकर रह जाती है । मेरे जीवन में तृप्ति केवल 
दूसरों की तृप्ति के अनुभवसे हो सकती है । यही चीज अगर मै तुमसे 
३७. ~-:* 
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मांगूं तो क्या बहुत अधिकं होगा ? तुम जानती हो, मेरा जौवन एकं बन्द 
पात्र के समान है जिसे एक दिन, बन्द ही, नदी मे वहा दिया जाएगा ˆ “1 6 

“वस रहने दो 1” शैल ने टोककर कहा, "ठेस बातें नहीं कहते। 
देखो, सर्दी अधिक है । तुम्हे कहीं कुहो जाएगा तो ओौर संकट होगा ।"' 

शैल कौ इस ममता ने हरी के साहस को ओौर बढ़। दिया । आग्रहं 
से उसने कहा, “वह फिक्र तुम रहने दो । मु कुन होगा, तुम बात 
कहो |"! 

हथेली पर ठोढी रख दल ने पू, “उससे लाभ ?यातोतुममुभे 
बेवकूफ समभोगे या घृणा करने लगोगे । तुम्हारी सहानुभूतिदेभीर्मे 
हाथ धो वैदुंगी 1" 

“भेरी सहानुमूति का भी कु मूल्य है तुम्हारी दृष्टि मे ?"' धुंधले 
प्रकाश मे उसकी ओर देख हरीश ने पूछा, “तो फिर जितना अधिक 
तुमे जान पाऊंगा, उतनी ही अधिक वह्‌ बढ़ेगी ।" 

“तुम्हे क्या लाभ होगा ?"* 

“जान पाना भी एक लाभ दै । दूसरों के अनुभव जान सकना मी 
अनुभव होता है 1" 

“दूसरे लोग क्या अनुभव करते है, मे नदीं जानती ।'' शेल ने कहना 
आरम्भ किया, “परन्तु मेरे तो होश संमालने के दिन सेही जीवन मे 
त्रम रहा है ओर शायद जीवन रहते उससे छुटकारा भी न होगा । जव 
छोटी थी, अपने सामथ्यं के अनुसारं प्रेम करती थी । समभ आने परप्रेम 
का कषेत्र मी वड़ा अर्थात्‌ प्रेम को अधिक देने ओर उससे अधिक पाने की 
इच्छा होने लगी । जव वह पूरी नहीं हो पाती, निराया ओर क्लेश होने 
लगता है । असफल हो मुंह के बल गिरने पर, अपमानित हो मर जाने 
की इच्छा भी होने लगती है । कु व्यवित प्रेम मे निराशं हो मर भी 
जाते है परन्तु मँ मर नहीं सकी । विष्य के लिए सोचती हूं, आशा को 

। इतना ऊंचा उराऊंगी ही नहीं कि गिरने पर मृत्यु का भय हो पर अपने 
 कोबेवस पाती हं ॥“ हरीश कौ आस्तीन का बटन खीचती हुई रोलबाल। 
कह रहीथी1 
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उसे चुप होते देख हरीश ने पूछा, "यह्‌ तो भविष्य की बात दै) 
मैतोवीतीपृछर्हाहुं1'' 

उसकी बाह पर हाथ रख उसकी आंखो मँ कंक होल ने पृखा, “तुम 
व्यो पृछ रहे हो ? यह सप्र तोवे लोग पृते दै, लिन्द यह्‌ निश्चय 
करना होता है करि मै उनके योग्य हूं या नहीं ? तुम्हारे सामने तो मुभे 
स्वीकार-अस्वीकार करने का सवाल है ही नदीं ।'' 

दवी मुस्कराहट से हरीशने उत्तर दिया, “इसीलिए तो तुम मुभे 
निस्संकोच कह सकती हो । अपनी आवश्यकता के अनुसार मुभे तुम्हार 
मूल्य निरिचित नहीं करना । समाज के एक व्यवित के नाति तुम वया हो, 
यही मँ देल सकता हूं । तुम्हारे व्यव्तितव के रूप मे, जो देखने मे खश- 
हाल है, समाज कितनी गुप्त यंत्रणा भोग रहा है, यह मै जानना चाहता 
हं । यदि म समाज की अवस्था जानना चार्ता हं तो उसकी नल्जरसे 
याखु्दवीनके सहारे तोएेसाकर नहीं सकता । समाज के अनुभव से 
ही हमे समाज का ज्ञान हो सकता हे । यहं मेरा विज्ञेष सौभाग्य है कि 
मु तुम्हारे इतने निकट आने का अवसर मिला है । यदि स्पष्ट रूपसे 
कटं तो मुभे तुम्हारे सुखदुःख से एक सम्बन्ध होता है 1“ ` चुप वों हो, 
दस वज चुके है "केवल चार घंटे म यहां हू" *आसा नहीं, एसी आन्त- 
रिकता अनुभव करने का समय हमारे जीवनम फिर कभी आएगा । 
नोलो' "` 1” 

“अच्छा सुनो 1” शैल ने कहा, “उस -समय मेरी आयु बारहतेरह 
वरस की रही होगी । मै छरी-सातवीं श्रेणी में पदृती थी । हमारे पड़ोसं 
म एक लड़का रहता था, देखने म वहुत सुन्दर था । उसने एक पत्र लिख 
मुभे स्कूल जाते समय दे दिया । एेसे पत्र मिलने पर लड़कियां नाराज 
हुआ करती हैँ परन्तु मै नाराजन हुई । यदि पै किसीकौ दृष्टिमे भली 
जंचती हुं, कोई मुके चाहता है तो उसे कोष क्यों दिखाऊॐं ? उसने कई 
पत्र लिहे । उसे पतर पदने से सुख होता था । तुम्दरीं बताओ, चौदह्‌- 
पन्द्रह बरस का लडका क्या पत्र लिदेगा ? परन्तु उसके पत्र लिखने का 
अर्थं था, वह मु प्यार करता है, जौर परस्पर पत्र लिखकर हम दोनों 
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एक एसा काम कर रहै है! जिसे कोई नहीं जानता था । तम्र कट्‌ सक्ते ` 


हो, स मामूली से काम द्वारा हमे अनुभव होताथा, हम भी कुछ हं। 
अपने व्यवितत्व अर अस्तित्व को अनुभव करने से सुख ओर जात्मा- 
भिमान की पतति होती है, संतोष होता है ! “` ` तुम कहोगे, मैँ तुम्हे मनो- 
विज्ञान पढ़ाने लगी पर क्या करू, एम० ए० की परीक्ला के लिए निबन्ध 
मै लिख सकी तो वह्‌ मे इसी विषय पर लिखना है } 

“हां ! पिता जी के दोस्तों-मित्रो के दूसरे लड़के भी हमारे यहां 
आते थे। पिताजी ने मुभे सदा स्वतंत्र र्वा है। मांकेनरहनेके 
कारण मँ सदा उनके ही पास रही हूं । मेँ समीपे बोलती-चालती थी । 
एक दिन एक दूसरा लडका मु हारमोनियम पर कोई स्वर सिखा रहा 
था। हमखूब हंस रहै ये । इतने में मुभ पत्र लिखने वाला लङ्का भा 


गया । उसे यह अच्छा नहीं लगा। बाद में उसने गुदस वात पर डंटा। ` 


उसके वाद मै उससे बोली ही नहीं, “प्रेम समाप्त टौ सया 1 
“नै सोचने लगी--टम व्यो लड़ पड़े ? उत्तर मिला- प्रेमद्वारा भँ 
अपने जीवन क! विस्तार चाहती थी ओौर वह मुभपर बंधन लगाकर 
मेरे जीवन को अपने लिए सीमित कर देना चाहता था 1. देखो, चौदह्‌- 
पन्द्रह बरस का लड़का भी मूं अपनी सम्पत्ति समना चाहता था । 
“इसके बाद कई लड़के नजरों मे आए । तुम बताओ, जो अच्छा 
हो वह अच्छा कंसे न लये ? उसके लिए चाह याप्यार कंसे न हो? 
जिस समय जो लडका नखरों मे रहा उस समय वही मुभ आदश जंचता 
रहा । दसवीं श्रेणी ओर कालिज के प्रथम दो दर्पौ मे अनेक उपन्यास 
पटे । जीवन के अनेक चित्र आंखों के सामने आने लगे । उस समय एक्‌ 
ओर लङ्क से परिचय हुआ । वह्‌ मेरी एक सदेली का भाई था । बहत 
ही सुन्दर, स्वभाव का बहुत अच्छा । उसे न देख पाने पर चेन न पड़ती । 
दोपहर मे कालिज से लौटती तो सेली को उसके धर चोडने जाती 
ताकि उसके भाई को एक नजर देख पाऊ 1 मौका मिलता तो सध्या को 
मी जाती । उसका पत्र आता तो उसे दस-दस, बीस-वीस दफे पदृती । 


 ञाधी-आधी रात तक वैठ उसे खत लिखती । मेरी स्वतंवता ओर अभि- 
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मान सव न जाने कहां चला गया ? उस समय ओर्‌ बीसियों लके मेरी 
आलो के सामने आए, उन्होने मेरे निकट आने का यत्न किया परन्तु 
मैने उन देखा ही नहीं । हम दोनों ते निङ्चय कर लिया था किं हम 
जीवन-मरके साथी होगे 1 

“वह्‌ हमारे यहां आता । कर्कर घंटे हम साधर रहते । तव हम 
अपने दूसरे मक्रानमे थे । जीने पर उसके कदमों की आहट पा मँ तड़प 
उठती । जितनी देर वह हमारे यहां रहता, मँ जी वित रहती, उसके चले 
जाने पर भर जाती । उन दिनों कांग्रेस का बहुत जोर था। मै धरना देने 
जानैवाली ओर ज्‌ लूसो मेँ भाग लेनेवाली लडक्रियों की पहली टोली मे 
थौ । इसलिए देशभवत नौजवानों का जमघट मेरे यहां जमा रहने लगा। 
उसके आने पर कटाक्ष होते, ताने दिए जाते क्योकि उसका पिता 
सरकारी अफसर है । उसका अपमानरमै न सह सकती 1 उसे मैने कहा-- 
म तुमसे स्वयं मिल आया कलगी, तुम यहां न आया करो 1 आओतौ 
रसे समय, जव यह लोग न हौं ।' ॥ 

“तै उसके यहां जाती ओौर उसके सीने पर्‌ सिर रख रो आती) 
वह मुभे तसत्ली देता । एक दिन वहं बहुत दुखी हो मेरे यहां आया । 
उसके घर दूसरा भगड़ा चल रहा था। एक इकलौती लडकी के पिता 
बड़े जमींदार के यहां उसके विवाहं कीबात चल रही थी} घरभर 
उसका विरोधी था । उस्ने दुली ओर व्याकुल देख सातवना देने के लिए 
उसे मैने बाहों मे ले लिया। रात-भर वहं मेरे कमरे मे रहा" "हम 
अपने-आपको भूल गए । होश आने पर नँ बहुत रोई 1 उसने कहा 
(ववराओ नहीं, कहीं चले जाएंगे' परन्तु म तयार न हुई" "पिताजी को 
कंसे छोड जाती ? ओौर फिरमेरी अपनी भी तो स्थिति शी । कांग्ेसमें 
ओौर बाहर भी लोग मु जानते दह । उसने कहा--भय की आशंका से 
बचने के लिए दवार्ई्खालो।' एक पुड्या ला उसने दी । उस दवाई से 
मु खव तेज बुखार हौ गया । श, 

“एक के बाद दूसरा डाक्टर्‌ आने लगा ओौर दवाइयो कौ शी शिया । 
पहले कुच दिन मैने दवाई नहीं खाई । वाद मे खानी शुरू की परन्तु कु 
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न बना । वह्‌ प्रायः आता ओर मेरे पास बैठ, मेरा हाध अपने हाथोंमें 
लेकर आंसू बहाता । वह्‌ कहता, सब कसूर उसीका है परन्तु मुभ एक 
दिन भी उसपर क्रोध न आया। हां, उसके न आनेसे दुःख होता । कुछ 
दिन एसी अवस्था रही कि डाक्टरों को मेरे वच सकने में सन्देह था । 

“मु पर कृपा दृष्टि रखनेवाले युवकों की कमी न थी । तुम्हारे 
बी° एम० भी उनमें से एक थे । नौजवानों के एक ओौर नेता थे, उन्हे 
तुम जानते होः" "खन्ना 1 उनके प्रति न जाने क्यो मेरे मन मे सदा , | 
आशंका बनी रहती परन्तु उनके दो दफे जेल हो आने से मुभे उनके 
सामने श्वद्धा से सिर भुकाना पड़ता था । उन्हं आरम्भसे दी महेन्र से 
ईर््या थी । मै अभी विस्तर पर पड़ी थी किवे मुभे जीवन कौ संगिनी 
बनाने के लिए आतुर हौ उटठे। मु उनकी बातों से क्लेश होता था 
परन्तु उनके आदर को टकरा न पाती । बीमारी मे मेरे पैर चूमक< वह्‌ 
कहते, (तुम कितनी महान हो 1" परन्तु इसके साथ ही महेन्द्र को निन्दा 
कै स्तोत्र भी मुभे उनसे सुनने पड़ते । उस शारीरिक कण्ट मे यह 
मानसिक कष्ट मुभ पागल किए दे रहा था। मैँ चेष्टा करती, उन दोनों \ 
कासामनानहो। मेरे हृदयम दोनों के लिए ही आदर था, यही मेरी 
मुसीबत थी 1 महेन्द्र के घर उसके विवाह के प्रन के कारण स्थिति 

असह्य हो रही थी। वह मुभे घर-बीती सुना जाता। मँ उसे कहती, "तुम 
विवाह कर लो।' मँ चाहती थी, वह्‌ किसी प्रकार सुखी हौ परन्तु उसके 
इंकार से शान्ति मिलती । 
4 “बहुत दिन तक वह्‌ नहीं आया 1 एक दिन आकर उसने बताया-- 
। उसका विवाह होने जा रहा दै । मेरे मुख से केवल है" ही निकल सका 1 
इसके नाद जब होरा आया, वह॒ न था 1 

“कु दिन बाद उसका एक पत्र मिला, उसका विवाह हो गया है 
जोर वह्‌ मुभ मुंह नदीं दिखा सकता । मेरी अवस्था मौर खराब हो 
गई । मन चाहता था, एक दफ उसे जाकर देख आऊ परन्तु शरीर में 
इतनी शक्ति न थी । इस वीच मे खन्ना ने मु अनेक दफे समाया कि 1 
अपने जीवन का साथी उन्होने मुभे पाया है। हम दोनों राजनीति 
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जर समाज के कषेत्रम एकसाथ चल सके । मेरे चुप रहने पर मेरे 
सिरहाने वै उन्होने मेरे माथे पर आंसुजों की वृदं बहाई 1 मुभे हार 
ाननी पड़ी 1 उसका सिर अपने हृदय पर रख रोने लगती । डाक्टर 
सेरी बीमारी का इलाज कर ममे वचानेकी कोरिश करते थे भौरर्म 
हदय के रोग लगाकर उसे वदने की) 

पिता जौ की भीगी अखं देख कई दशे मैने निश्चय किया-- 
हृदय को पत्थर बना लूं ओर चुपचाप बीमारी का इलाज कङ्‌ परन्तु 
कर न पाई । अन्त मेँ खन्ना के लिए अपने जीवन को बचाने का प्रण 
कर भने सेहत पाने का निर्चय किया । छः मास की कटोर तपस्या के 
वाद रै उठने-वैठने लायक हो गई । मेरा जीवन (खन्तापय' हो गया 
परन्तु महेन्द्र एक छाया की तरह फिरमी साथथा1 आजतक भी 
उसे भूल नहीं पाई हं ओर भरुलूगी भी नहीं) प्रत्येक संध्या खन्ना की 
गोद मे सिर रख मँ भविष्य-जी वन के स्वप्न देखने लगी । खन्ना ने मुभे 
कन्न से लीच लिया था। सै उसीकी वन गई परन्तु जिस समय खन्ना 
के कषे पर वांह रखे आंखे मृदे रहती, उसी समय वह्‌ पृ वैठ्ता-- 
“व्या अव भी महेन की याद आती है ?.“..२ कंसे बोलती । 

“एक दिन, जो वात अस्पष्ट थी, उसने उसे स्पष्ट कर दिया । 
उसने पूछा, "मु भसे विवाह करोगी ?' मैने उत्तर दिया, 'हां' 1“ 

"“उसने फिर पूछा, "महेन को तो तुमने केवल मन ही दिया था, 
शरीर तो नहीं ?' 

“क्रा श्वास सकने लगा। कु उत्तर न दे सकरी । उसका उष्ण- 
तीन्र श्वास मेरे माथे पर अनुभव हो रहा था । कु स्ककर शंकित स्वर 
म उसने पचा, शरीर भी ?' 

(सेरा शरीर कांप उठा परन्तु बोलने का साहस न हं । 
सिर भुकाकर मैने हामी अरी। उस समय मै अद्धंचेतनावस्था मे थी 
परन्तु खन्ना की बाहं के स्सा टीले पड़ जाने से चौक उटी । आं 
खोल देखा--उसका गोरा चेहरा मुर्ख गया था 1 संभलकर बैठ्नेका 


यत्न किया परन्तु संभल न सकौ 1" "मन की अपवित्रता क्षम्य हो सक्ती 
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दै, शरीर की नहीं ` ओौर यही खन्ना कहते थे कि वे मुभ आत्मासेप्रेम 
करते थे परन्तु शरीर पर एकाधिकार चाहते थे 1" 

रेल ने आंखे उठा हरीश कौ ओर देखा ओौर मुस्कराने का यत्त 
करते हुए पृछा, “भै बड़ी बदमाश हूं?" 

दोनों हाथ उसके कों पर रख हरीर ने उत्तर दिया, “क्या कहती 
हो ; जिस व्यक्रित में इतना साहस हो, वह कभी नीच नहीं हौ सकता ।'' 

दातौसे हठ दवा शोल सामने की दीवार पर देखने लगी । कुछ 
क्षण वाद टरीशको सम्बोधन कर उसने कहा, “अर इसी खन्ना ने 
मुभे चरित्रहीन कटकर बदनाम किया । वी० एम० चाहते है मँ उनके 

-सिवा, न किसे वोलु, न मिल ।" 

विस्मयसे हरीश ने पृछा, वयो ?" 

“यही तो समक नहीं सकी ।*`-समभने की बातदही व्याह? 
पुरुष का स्त्री पर एकत्र ओौर पूणं अधिकार का संस्कार ! चाहते थे 
घर छोडकर उनके साथ चली चल्‌" ।'' = 

सादीनो हाथो मे मुह्‌ ककर शल रुक गई। उसके सिर के 
कम्पन से हरीश ने भुककर देखा, “अरे पागल, क्या रो रही हो ? यही 
तुम्हारी आत्मनि्भरता ओर आत्पाभिमान है ? जहां इतना साहस 
किया है, वहां इस रोने का व्या मतलव 1" 

आसुओों से भीगे उसके गालों को अपने हाथों से पोँछहरीशने 
उसके सिर को अपने सीने पर रख लिया । स्वयं उसके अपने स्वर में 
अस्थिरता आ गई । बोला, “रो तो मेरी कसम 1” 

कु क्षण वे उसी प्रकार वेठे रहै । टाइमपीस की रेडियम की सुदयों 
को ओर देख उसने कटा, “डल, डेढ बज गया" “मँ जा रहा हूं । तुम 
नीचे गे राज बन्द कर लो ! ” 

रोल के सिर को अपने सीने पर विदा कीं सूचना मं एक वार दवा, 


3 उत्तर की प्रतीक्षा किए विना वह चूपचाप चला गया । 
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केन्द्रीय सभा 
कपुर शहर के उस खास तंग मोहल्ले मे आवादी अधिकतर निम्न 
श्रेणीकेलोगोंकीहीदहै। पुराने ढंग के उत मक्रान मे, जिसमे सन्‌ ३१ 
तक भी व्रिजली का तार न पहुंच सका था, किवाड़ बिलायती कण्जों के 
नदीं कदरी ओौरपेजाकेथे। छत पर खपरल का छप्पर था 1 
आठ नौजवान क्रि प्रतीक्षा मे थे । एक दीवार का सहारा लिए 
ओर एक कोनी की टेक लिए वैठा था । वाई ओर ईट के टुकड़े पर 
प्रकार के लिए मोमवत्ती जल रही थी ओर समीप वंठा नवयुवक उसके 
प्रकाश मे एक पुस्तक पट्‌ रहा था। समीप ही चित्त लेटा नौजवान 
अखवार देख रहा था । दो साथी आपसमें वंगला में वात कर रहे थे 1 
जच में वैठा युवक विशेष स्वस्थ ओर पुष्ट था । वह्‌ एक पिस्तौल के 
कारतूश निकालकर उसे साफ करता हुया समीप वेढे युवक से वात कर्‌ 
रहा था। ् 
- बंगला में वात करने वाले दो युवकों मंसे एकने कुछ आगे वदु, 
वीच में बैठे युवक को सम्बोधन कर कहा, “दादा, देखो एगारा बजता 
` "हमारा तीन बजा गाडी नहीं पकड लेने से नहीं होता । ” 
अखबार पढ़ने वाला युवक अखवार समेटकर बोला, “अच्छा तो 
फिर शुरू करो" स्याल नहीं क्रि वह आ सके 1“ 
किताव पठने वाले ने फिताव के पन्नो मे उंगली रखते हए कटा, 
तो पहले ही कह चूका हूं, शाम चार बजे के वाद कोई ओर्‌ दरेन 
उधर से नदीं आती 
बंगला मे बात करने वाले दुसरे नौजवान ने अपना कम्बल संभालते 
हए पूछा, "(8६ 185 7© 06९ [गि 776 ? (लेकरिनं उसे सूचना भी ` 
मिली दै?) 
उसके उत्तर मे किताब पुने वलि ने विशेष बल से कहा, 0 
0०्ण€ 7 वात [पण पिप छऽला (निश्चय । मेते स्वयं सुचना 
दी थी 1)” र ह ष 
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दादा ने वारी-वारी सेउन दोनों की तरफ देखा 1 अपनी भूल समभ 
उस युवक ने कहा, “हम बोलता, उसको खवर ठीक से दिया गया थां 
घ्या ? 

किताव पटने वाले युवक ने अपनी बात फिर से दोहराई, “तीन 
दिन पहले ही खवरदे दीधी । मैने खुद खवर दी थी। 

दादा ने सवक ओर देखकर पूछा, “तो प्ठिर क्या किया जाए ?” 

अखनार पद्ने वाला युवक अखबार एक ओर फेककर वैठ गया, 
“कोई मुरिकल राह मे आ गई होगी, नहीं आ सक्ता । उसके लिए सफर 
करना भी तो बहुत मुदिकल है । 

किताब पठने वाले ने हंखकर ताना दिया, "हां, दिल ही न करे 1” 

दादा भुकलाए -“लेकिन इस मामले मे उसका यहां दोना जरूरी 
था" “बात उसके मुंह पर होनी चाहिए 1" 

गहरे सांवले चेहरे वाला बंगाली साथी चिन्ता से अपनी वड़ी- 
बड़ी आंखे भपककर बोला, “पर हमारा आना तो वार-वार नहीं ह 
सकता । हम इधर से जाकर ईस्ट (पूवं ) चला जाएगा ।” 

दूसरे बंगाली ने अपने साथी को सम्बोधन किया, “अखिल । 
बंगाल का बारेमे जो बात है तुम अपनाकह्‌ दो ! भौर बातयेलोग 
अपना फीर बी करने सकता है" ˆ "1" 

अखिल दुबला-पतला, छरहरे बदन अौर गहरे सांवले रंग का खास 
पूर्वी बंगाली नखशिख का युवक था । हिन्दी बोलने के कठिन प्रयत्न स 
उसके चेहरे की स्वाभाविक गंभीरता ओौर भी गहरी मालूम पड़ती थी ॥ 
अपने भाव व्यवत करने मे कठिताई अनुभव करते हुए वह्‌ बोला, 
““वयूचर (भविष्य) के लाइन के बारे मे आपको क्या ख्याल है ? ˆ“ "बंगाल 
मे तो वौत मुदिकल है । पुलिस का नियंत्रण बहुत कठिन दै । कुमी 
बिल्ल नई करने से तो सव खतम हो जाएगा । पुराना जो दादा लोग 
है, वह तो सिफं बड़ा-वडा बात करता है ओौर काग्रेस का पार्टीबाजी मे 
है** हमारे पास एव्सप्लोसिव (विस्फोटक पदाथ) में एक्सपटं (चतुर) 
न होने से कुचं कर नहीं सकता । जो यंगमेन है ; उसको कम्युनिस्ट 


# 
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खीचता जाता है" "1" 

किताव पठने वाले ने हंसकर टोक दिया, “ओर एक्सप्लोसिव 
(विस्फोटक पदार्थ) वाला चावी हाय में दवाकर सवको नचाता फिरता 
है ।" 

दादा चिन्ता से हठ काटते हुए मोमबत्ती की ओर देखने लगे । 
उनकी दोनों गहरी, भूरी पतलियों मे मोमवत्ती के दो प्रतिबिम्ब कापि 
रहे थे। 

उसी समय जीने से आवाज आई, “काशन ! ” 

दादा ने सिर उठाकर पृद्धा, “कौन ?“ 

जीने से आवाज आई, “नाइन-नाइन-एट-एट 1” 

अपनी सतक आंखें सन्तोष से भपककर दादा ने कहा, “आने दो 1" 

कृ ही सेकेण्ड मे एक ओर नौजवान रेल के ईंजनघर के कुलियों 
से नीले कपड़े पहने जर एक सस्ता कम्बल भोढं सामने भाया । उसे 
देख सभीने उसका स्वागत किया परन्तु स्वागत का प्रकट रूप भिन्न 
भिन्न था। दादाने कुन कट्‌ केवल सिर हिला दिया, जिसका अथं 
था-तुम आए तो ! 

अखिल ने चमकते नेतो से उसकी भर देखकर कहा, “00, #०४ 
106 ९०7९ 9१ 81]. (आखिर तुम आ ही गए 1)" दूसरे बंगाली 
ने हंसकर वंगला मे कटा, “एशो-एशो, हरीश 1" 

अखबार पढने वाले ने किताव पद्ने वाले की ओर देखकर कहा, 
“वी° एम०, तुम तो आशा छोड वैठे थे ! 

बी० एम० ने दादा की ओर देखकर कटा, “चार बजे ट्रेन आ जाती 
है, आखिर इतना समयः “ˆ?” 

दादा ने अपनी आंखों की पृतलियां ऊपर उठा हरीश कौ ओर देख- 
कर पला, “कटां ये तुम ? भाने के बाद तुम मिले क्यों नही ? तुम्हे 
मालूम न था, यहां नौ बजे पहुंच जाना चादिए था 2" बी० एम ने 
बंगाली साथी की ओर देखकर कहा, “(8९ ए५॥] 81४6 80176 21९6 
ऽग. (कोई न कोई गप्प यह सुना ही देगा । ) 
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हरी बांह्‌ टेक बेठ गया था 1 इस फञ्ती पर व्रिगड़ उसने क्रोध में 
कहा, “तुम्हारा मतलब, मँ सेर कर रहा था?" 

दादाने क्रोध से डाटा, “सीधी बात क्यों नहीं करते ? 

हरीश ने दादा की ओर देखकर उत्तर दिया, (इसने यह सीधी 
वात कही है ? ` “ "वह आपको नहीं सुनाई दी ? `` "इसका मतलब है 
मै वहाने बनाता हूं 1" 

दादा चूपहोगए। बी° एम०जओौरदादाको छोड़ शेष सव लोग 
कटने लगे, “नो नो नो 1" 

दादाके सभीपवेठे युवक ने हुसकर हरीश के कपड़ों की ओर संकेत 
कर कहा, “अरे यह्‌ तुमने क्या स्वांग वनाया है ?"" 

दादा ने अपनी वात दृह॒राई, “पर तुम थे कटां इतनी देर ? 

“अभी स्टेशन से आ रहा हूं दादा ! '' हरीश ने उत्तर दिया । 

अखबार पढने वाले युवक ने विस्मय से पृछा, “परन्तु इस समय 
टेन कौन आती है ? 

हरीश बोला, “सवारी गाड़ी से नहीं आया हूं । अली, तुम जानते 
हो, उस स्टेशन पर गाड़ी चद्ना मेरे लिए कितना मूर्किल है ! मैने 
मालूम कर लिया था रात सवा दो बजे एक मालगाड़ी मोगलसराय के 
लिए चलने वाली थी । उसमे आधे से अधिक कोयले के खाली टक 
(बिना छत की गाडी) थे । यह्‌ कपड़ पहन लोको कँ रास्ते जा एक दरक 
मे सो गथा । मालगाड़ी जिस चालसे चलती है, तुम जानते दहीहो। 
गाडी अभी ही पहुंची है; वह्‌ भी स्टेदान के आखीर मे खड़ी हुई । वहां 
से उतरकर अभी आ रहा हूं ।'' 

कारण सून सश्रकी शिकायत दर हो गई। अखिल ने अपने साथी 
की ओर देख अनुमोदन किया, “वाह, खूब अच्छा ! 

अली ने पूछा, “कमबख्त, रात जाड़ा नहीं लगा १“ 

““हडयां अकड़ गई ।'' हरीश ने का, “लेकिन उतना नहीं जितना | 
पुलिस की नजर पड़ने से लगता है - 

दादा के साथ बैठा युवक बोला, “अली, हितोपदेश की वह कहानी 


= 1 
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पढ़ी है ? एक गीदड़ शहर में घुस गया था । कुत्तो के उर के मारे वह्‌ 
भागता हुआ रंगरेज के नीले रंग के कूड मे गिर पडा । बाहुर्‌ निकला 
तो वह्‌ हो गया नीला । जंगल के जानवरों ने देखा तो घबराए ओौर लगे 
उसके सामने धिर भू़ाने जौर वह्‌ गीदड़ जंगल का राजा बन गया 1" 

वी° एप० ने खुद होकर कहा, “हेयर, हेयर 1“ 

दादा ने अपने साथ वेठे युवक की ओर देखकर डंटा, “जीवन, तुम 
बाज नहीं भाओगे ?" #. 

जीवने कु शरमाकर हरीश की ओर देखकर कहा, “दादा, मेरा 
कुछ दुसरा मतलव नहीं था, क्यो हरीश ?” 

अली ने अपनी जाव पर हाथ मारकर कहा, “इसमें क्या शक ! 
हरीक्च पुलिस के जानवरों को डरा आया है लेकिन अव उसके साथ के 
गीदड़ हवा हां करने लगे तब ? साथियो के साथ तो उखे भी बोलना 
पडेगा ।“ कहकर वह हंस दिथा । अली, जीवन ओर हरीश ने एकःदूसरे 
कौ तरफ देखकर मुस्करा दिया । वी° एम० ने भी ज्ञरा होढ घुमाकर 
मूस्कराहट का अभिनय किया । जन्य लोग शायद समभे नहीं या उन्होने 
च्यान नहीं दिया । 

अखिल ने कहा, “वण 00774668, 191 ४5 00016 10 106 
१०११५. (कामरेडस अव काम की वात शुरू कौ जाए 1) 

दादा बोला, “हां ` लेकिन कुद जरूरी वातो का फंसला अगे का 
काम निरिचित करने से पहले कर लेना होगा । उन वातां का ठीक 
निद्वय किए विना हम लोग एक किसी गम्भीर काम को कर नहीं 


` सकेगे ।'" दादा बहुत शान्ति से अपनी वात करने की चेष्टा कर रहै थे 


परन्तु मभ में दवी उत्तेजना के कारण उनके तथो ओर स्वर का कृपन 


"प्रकट हो आता धा। 


दादा की बात सुनकर, उनके रवैये को देख दोनों बंगाली साथियों 
ने कुछ समम पाने की चेष्टा मे अपने चारों ओर देखा 1 अपनी बात 


समाप्त कर दादा सामने की दीवार की ओर देखने लगे । उनके चेहरे 


पर भावों का संघपं अज मी प्रकट था। हरीश विस्मय से दादा के मूख 
४६ 38 










यो 


। 


की ओर, जीवन अपनी उंगलियों के नाखूतों कौ ओर, वी° एम ० अपनी 
पुस्तक कौ ओर ओर अली बी एमण०्कीओर देख रहा था। घर- 
बार का वेराग्य, सास्राज्यदाही शक्तिका विरोघ, देश द्वारा उपेक्षा, 
प्राणों का निरन्तर भय जौर प्राणों की वाज्गी लगाकर देर के लिए कुद 
कर जाते की उमंग यह्‌ सव साफी भावनाएं जिन क्रान्तिकारियोंको 
उदर्य कौ एकता ओौर मित्रता के मूढ़ बन्धन मे बांघकर एक किण हुए 
थीं, जिस स्नेह ओर सहानुभूति के मृकाविले मे एक पेट से उत्पन्न भाश्यों 
भौर प्रणधान्ध प्रेसियों का प्रेमं भी पीले रह जाता है, विश्वास के उस 
सरल बन्धन में कु एँठ आ गई थी। इस भावनाके प्रकट होने से प्रत्येक 
व्यक्ति अपनी-अपनी स्थिति अस्थिर ओर अरक्षित समफरहाथा। 
कुछ क्षण के लिए एक भयावह सन्नाटा-सा छा गया, जैसा कि अत्यन्त 
शोक्षपृणं समाचार के सहसा सुन लेने से हो जाता है। 
बु मी न समभ अखिल ने दवे स्वरमें पा, “क्या मतलव ?'" 


उसका कुद उत्तर दिए बिना ही दादा ने बी० एम० को सम्बोधन ` 


किया, “बोलो |” 

अपनी उंगली के नाखून को दांत से काट्ते हृए वी ° एम० ने कहा, 
“जाप ही कहिए, आप सव कु जानते हैँ ।” केवल जीवन को छोडकर 
ओर सब लोग वी° एम ० की ओर देख रहै थे । वह उनकी तीव्र दृष्टि 
को अपने चेहरे पर अनुभव कर रहा था । 

दृष्ट नीचे किए ही बी° एम० को सम्बोधन कर, अपनी उत्तेजना 
को रोकते हुए दादा ने फिर कहा, “तुम कहते क्यो नहीं हो जी; आखिर 
बात करा फंसला कंसे होगा ?"" 

फिभकते हए स्वर में बी° एम० ने उत्तर दिया, “मेरा कोई 
पसंनल (निजी) मामला तो है नहीं 1“ र 

"लेकिन तुम्हींको तो सव वात का पता लगा है!“ दादा ने कहा। 

साहस एकव कर बी ° एम० ने उत्तर दिया, “परन्तु जानते आप 
भी है 1“ जीवन ओर अली कीओर हाथ में पकड़ी पुस्तक से संकेत 
कर उसने कहा, “यह्‌ भी जानते हैँ 1“ ॥ 

ध ॥ 
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दादा के हठ फड़क उठे । वे कुं कहना ही चाहते थे कि जीवन 
ते आद्र स्वर में कहा, “म ही कहे देताहूं दादा !” 

क्षौम का निर्वास ले, अपनी शून्य दृष्टि फशे की ओर किए दादा 
ने मानो मुकिति पाकर कटा, “कहो !" 

कठ की आप्रंता संभालने के लिए उंगलियों से चटाई पर लकीर 

खीचते हए जीवन ने कहना शुरू किया, “वात यह है, दादा के पास 
कुच शिकायतें पहुंची है । उन्हें आपके सामने रख देना जरूरी है । यदि 
हमारे साथी पार्टी के अनुशासन ओौर उदेश्य के विरुद्ध काम करने लगेगे 
ओर अपनी-जपनी पार्टी अलग बनाने का यतन करेगे तो पार्टी कंसे चल 
सकती ह ! यौर हम विना क किए व्यथं में ही मारे जाएंगे} 

जीवन की कातर मुद्राओौर इस भूमिका सेखपरल कीछतसे 
छाई उस कच्च कोटरी का वातावरण आशंकासे ओर भी गम्भीरहौ 
गया । दादा कौ दृष्टि मोमवत्ती कीलौ पर स्थिर थी । उसका प्रतिनिधि 
उनकी आंखों की पुतलियों मे नाच रहा था । मन कौ जिस उत्तेजना को 
वे दबाए वंठे थे, उससे भंखों का सवेत भाग गलावी हो गया मानो, दुर 
क्षितिज पर कहीं अग्निका विभ्राट हो जाने से रक्तिमा छाए आकाडय 
मे अग्नि की क्षीण लपट दिखाई दे रही हो । शेष सभी व्यक्ति जीवन के 
मूके हए चेहरे ओर सजल नेवों कौ गोर देख रहे थे । 
` कठिन कर्त॑व्यके बो से सास लेते के लिए वह्‌ कुछ क्षण सका ओर 
उसने कहना शुरू किया" ˆ-“बात हरी के बारे मे है ।“ यह्‌ शब्द विरोष 
कठिनाई से उसके निकले, “शिकायत यह दै कि वह्‌ पार्टी के विरुद्ध 
कायं कर रहा है। पार्टी को सहायता देने कौ अपेक्षा वह्‌ लोगों को 
कांग्रेस के काम में ओर खास तौर पर कम्मुनिस्टो के काम मे सहायता 
देने का पराम दे रहा है । जो लोग पार्टी के गुप्त कायं मे सहायक हो 


"सकते है, उन्दै वह काग्रेस के आन्दोलन मे या इसरे सावंजनिक कामं 
रं भाग लेने को कहकर पार्टी से दूर रखना चाहता है । पार्टी इस समय 


आर्थिक संकट सें है । हमारे कु आदमी कई स्थानों पर रुके हुए है । 
क्रिरायां वगैरह न होने कौ वजह से उन्हँ संकट क स्थानों से निकाल- 
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कर दुसरी जगह नहीं भेजा जा सकता । कई-करई दिनसे वे दो-दो पेषे 
के चवेने पर निर्वाह कर रहै हँ हरीश को अमृतसर में एक उकंतीका 
प्लैन (शि) देकर प्रवन्ध करने के लिए कटा गया था परन्तु कह 
जाता है, उसने जान-वू ककर उसे याल दिया । इसके अलावा यह्‌ रिकायतं 
है कि वह पार्टीका रुपया व्घदि करता है। वह्‌ कीमती कपड़े पठ्नता 
दै, बड़े-बड़े टोटलों मे खाना खाता है, शराब पीता है, मोटरों में घूमतां 
टै, बदनाम लड़कियों से उसकी नाजायज दोस्ती है 1" 
दादा ने टोककर कहा, “साफ-साफ क्यों नहीं कहते 1" 


जीवन ने कुं संकोच से कटा, “शिकायत दै करि एक लड्कीजो | 


पार्टीको सहायता देती आई है ओरजो पार्टीके कामके लिट्‌ घर छोड 
कर आना चाहती थी, उसे हरी ने केवल अपनी प्रेमिका बनाए रखने 
लिए पार्टी के दूसरे लोगों से मिलने भौर घर छीडने के लिए सना 
कर दिया है । वह लोगों को यह समाता है कि पार्टीका काम व्यथं है 
जौर पार्टी के दूसरे मेम्बर मखं है ““वे कु नदीं सममते । दादा ओर 
दूसरे मेम्बर कुछ पठे-लिखे नदी, वे ख स्टडी (अध्ययन) नदीं कस्ते“ 
पार्टी काकामदरूसरे ढंग से होना चादिएु 1” । 
जीवन चुप हौ गया । एक दफे अपनी आंख पोंछ जेव से रूमालं 
निकाल उसने नाक मी साफ कौ । उसकी शंखो से आंसू नहीं टपके 
थे परन्तु वे लाल हो रही थीं । 

जीवन कीः बात समाप्त हो जाने पर सभी उपस्थित व्यक्ति विल- 
करल स्तव्ध रह गए । दादा अपनी आंखें सोमवत्ती कौ ओर से टटाकरं 

उपस्थित लोगों के नीच फां की ओर देखते हुए चुप रहे । ` 
हरी ने अनुभव क्रिया--सन लोग उसके उत्तर कौ प्रतीक्षा मं 
1 विस्मय ओर आका से उसका रोभ-रोम सतकं धा । उसने दादा! 
वसप चेहरे की ओर देखते हुए कहा, “मुर आद्चर्थं है कि 


॥ 
। 
1 
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की वात से अली ओौर दोनों वंगालियो | 
रा ओर बी°एम° के चेहरे  , पुरि 






इतना विक्रट जाल रचकर आप लोगों कै सामने रुला गथा , 


| 
| 
। 
| 
५ 








जीवन ने कू अधिक सुनने की आशा से उसकौ ओर्‌ देखा । 
हरीश ने फिर कटा, “कुद बातों में मेरी राय दूसरी हो सकती है 
चैर उस धिपयमें हम लोग यहां दिचार कर सकते ईह, परन्तु यह्‌ कहना 
कै पार्टीसे लोगोंकी सहानुभूति हटाता हूं या अननी पार्ट अलग 
बनाने कौ चेष्टा कर रहाहूं या पार्टीके दूसरे मेम्बरों को मूखं 
वताता हूं, सरासर गलत है । पाटी का रूपया वर्वदि करने या दुश्चरित 
होने के लांछन मुभपर लगाए गणएु है 1 अगर यह रिकायते ईर्ष्या के 
कारण ह तो इनका कोई इलाज नहीं । यदि इनका कारण गलतफहमी 
है, तो यह जरूर दूर दहो सकती है । पहला इलजाम यह्‌ किम अच्छे 
कपड़े पटनता हूं । उत्तके लिए स्पष्ट वात यह्‌ हैकि मुभे जिस तरहके 
समाज न जाना होगा, उसी तरह की पोशाक मु पहननी होगी वना 
मनै उन आदभियों से मिल नदीं सकता। सूट पटनकर मै माल गाड़ीमे 
नहीं आ सकता था ओर न यह कुलियों के नीले कपड़ं पहनकर मै मले 
आदभिथों के बीच जा सकता हूं 1" 
अविल ने दादा आौर दरुसरे साथियों कौ जोर देखकर संतोषसे 
अपना धुटना हिलाति हुए कटा, “यस, दैट इज राइट, ठीक है । ` 
“अर्‌ फिर” हरीश बोला, “इन बातों पर खचं भीम पार्टीका 
पया नही करता । मेरे अपने निजी परिचित ह जिनसे मै आवहयक 
खच ले सकता हं ।'“ 
बी०एम०ने दादा की ओर देखकर पृछा, “पार्टी के मेम्बर्‌ के 
{निजी परिचित का क्या अर्थं है ? पल्लिक की सहानुभरूति यदि किसी 
दम्बर कै प्रति है तो वह पार्टी के काम की वजह से है। पार्टी मे सबको 
एक जैसी सुविधा होनी चाहिए ।'' 
हरीश के स्वर में तेजी आ गई, उसने कहा, “तै इन सव वातो को, 
समता हं लेकिन कपड़ों को कपड़ो की खातिर नहीं पहना जाता । यदि 
पार्टी के किसी दूसरे मेम्बर को उन कपड़ों की जरूरत हो, वह उनका 
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¦ व्यवहार कर सकता दै । य वे कपड़ उसे दे देने को तयार हूं । जव यदि 
< ध 


किसी आदमी से कितना हु ` "वहः आदमी मु किसी होव्ल 
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भे नमंत्रण देताहैतो क्वा उसे यह्‌ कदू, मै करंतिकारी फरार 
व्यवित हू, मुभे माप अंधेरी रात में वृक्ष के नीचे मिविए्‌ १ वरना 


जब कि परिचय पहले दिए विना मु उसके विचारो पर प्रभावं डालना 


है ओर फिर होटल का खचं भी उसी व्यनिति के सिर पड़ता टे तौ इसमें 
पार्टी काक्या नुकसान है'*" ?'' 

अली जौर दूसरे आदमियों ने स्वीकृति के संकेत से समेन किया 
बी० एम० ने पृछा, “नवम्बर के महीने से नात होटल की पारियों मे 
कितना खचं हुमा ?” 

हरीदा इस सभय तक चिद गयायथा। उसने कटा, “फैक्टरी की 
बात जनाब यह्‌ है" "जव आप तीन आदमियों से दिन-भर 'पित्रिक 
एसिड" ओर शगन-काटनः' बनाने को करगे ; जव तीखी गैस से उन्दं दिन- 
भर उल्व्यां आती रहगी ओर उनका सिर चकराता रहेगा, उनके 
हाथों मे "पिक्रिट-एसिड' इतना रव जाए क्रि वे जिस चीञको एं वह्‌ 
कड़वी हो जाए, जव उन्हं अपने-आपको संमालने का होशन हो, उस 
समय यदि वे अपना पेट भरने के लिए ओर दिमाग ताजा करने के लिए 
होटल मे जाकर आमलेट जौर आइसक्रीम ॑खा ल ओर वे दोषी समभे 


जाएं तो मँ कुछ कह नहीं सकता, वाकी रहा प्रेमिका बनानेके लिए ` 


लड़की को दूसरों से न मिलने देना, यह्‌ विलक्रुल बकवास है। कोई 


` किसीसे न मिलना चाहे तो मै जवरदस्ती क्रिसीको गले नहीं वांधदे 


सकता । यह अपना-अपना व्यवहार है । किसीका व्यवहार दूरे को 
पसन्द नहीं आता है तो उसके लिए मै क्या कर सकता हुं ? ओर यदि 
म समता हुं, कोई लडकी घर छोड़ने के बजाय हमारे काम को घर पर 
रहकर अधिक अच्छी तरह कर.सकती है तो उसे वहीं रहने दिया जाए 
न कि अपने ौक के लिए उसे साथ लिए फिरा जाए 1 
"पूजिस लडकी का जिक्र है, यँ जानता हूं, वहं अपनी जगह पर दी 
यदि वह्‌ वहां से आकर अधिक उपयोगी 
1 शेष रहा काम के तरीके की बाबत 
४.9 1 १ करना चाहिए । अव तकं हमारी 
क - यः 
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अधिकतर शवित उकंतियां करने मे ओर कुं राजरनतिक हत्याओं मँ 
व्यय हुई दै, परन्तु हमारा उदेश्य तो यदी नदीं । हमारा उदेश्य तो दै, 
दस देश की जनता का शोषण समाप्त कर उनके लिए आत्म-निणेय का 
अधिकार प्राप्त करना 1 स्वराज्य काञव आखिर है क्या ? अव तक 
हमारा सम्पूणं प्रयत रहा है गुप्त समितियां बनाने में । जनता से दूरः 
गुफाओं ओौर तहखानों में वन्द रहकर ठम न तो जनता का सहयोग पां 
प्रकते हँ अौर न उनका नेतुत्व कर सकते द । यह पिस्तौल, एिवाल्वर 
भौर बम एक तरह से हमारी क्रान्ति के मामं की रुकावट दी नहीं बन 
महे वल्किवह हमे खाएजा रहे है"““{. हमारी सम्पृणं शक्ति समाप्त 
ले जाती है एक डकंती करनेमे, ताकि हम ओर हथियार प्राप्त कर सकं 
या एकः राजनैतिक हत्या कर सके । इस उकंती से हमे क्या मिलता ह? 
जनता कौ सहानुभूति खो देते है । एक डकौती. या एक हत्या के वाद 
कुछ न कुछ आदमी जरूर पकडे जात है जर हमारा शीराजा विखर 
जता दै । हम सौ-पचास आदमी तो स्वराज्य ले नहीं सकते ! स्वराज्य 
ते जनता का संयुक्त प्रयत्न दी ला सकता है ओर हम जनता से इतनी 
टू दै। कभी-कभी जनता हमारे नाम पर चावाश कट्‌ देती है मानो 
ह्म अच्छे कलावाज या बाजीगर हों 1" ` लीडर हमे गालियां देकर 
जता को हमारे प्रभावसे दर रखने का यत्न करते रहते दै ।“ 

तीष बरससे हम ओर हमारे साधी इस तरीके को आजमाते चले 
अ रहे ह । हमने अनेक कुर्बानियां को है लेकिन जनता तो जहां थी, 
वरीं है । जनता तक हमारा अप्रोच (पहुंच) कटां है? हमे अपना 
टेव्नीक (तरीका) बदलना चादिएˆ बजाय शदीद बन जाने के परि- 
णम की ओर ध्यान देना चािए । इसके लिए गहरी स्टडी (अध्ययन) 
क जरूरत है । हमें देखना चाहिए, रूस नेव्या किया ? ˆ“ हम अपने 
आदमियों के जसि क्रिस म घुसकर भौर दूसरे जन-आंदोलन के लिए 
क्रम उठाए" “ˆ” + 

, टोककर बी° एम° ते कहा, “यही तो बात है। आप क्रातिकारी' 

पार्टी की दरेडीरन (क्रमागतं धारणा) को बदलना चाहते ह । सौराल 
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ओर इकानामिक (सामाजिक ओर आर्थिक) काम करने वाले तो ओौर 
दूसरे कई संगठन है । करांतिकारी पार्टी का काम दै, राजनैतिक सशस्त्र 
विद्रोह ! इसके खिलाफ लोगों को समाना पार्टी को तोडना नहीं तो 
ओौरक्यादै? 


अखिल ने सिर हिलाकर कटा, “यह्‌ तो ठीक नईदै। इट इज | 


सीरियस (यह मामला संगीन है)” 
अली ने पृ्ा,^सोतो ठीक है, परन्तु पार्टी का उदुंर्यक्या 
है?" 
हरीश ने जिस समय अपनी सफाई देनी चुरू कौ थी, उसने अनुभ 
किया था कि उपस्थित लोगों की सहानुभूति उसीकौ ओर हं परल 
पार्टी के कार्यक्रम पर उसने जो कख कहा उससे साथियों का रुख वद॑ 
लने लगा । उसने अपनी परी शवित से अपनी बात स्पष्ट कौ, “इसवीा 
थं पार्टीको तोडना नहीं है । यदि पाटी अपने कार्यक्रम पर विचार करे 
तो क्या पाटी टूट जाएगी ? अर फिर जनाव का कहना है किम नई 
 पा्टीबनारहा हं । कटां है वह नई पार्टी ?--*" 
वी° एम० ने कहा, “असल बात तो है, मौजूदा पार्टी को तोड़न। 
जव वह ट्येगी तो फिर दूसरी पाटयां अपने-आप बनती-विगड्ी 
रहैगी ।'' कु दूसरे लोग बोलना चाहते थे परन्तु हरीश ने उत्तेजनातत 
"यदि स पार्टी के लोगों को स्टडी (अध्ययन) करने ओर अरत 
कार्य-कम के क्षेत्र पर विचार कर उसे बढाने के लिए कहता हृं तो ण्ट 
पार्टी को तोडना दै ए" 
अखिल, बी° एम० ओर अली तीनों ही बोलना चाहते थे परु 
। दादा की जोर देख वे रुक गए । दादा ने अपनी अखे फिर मोमवत्ती गो 
ओर कर भर्याए हए स्वर मेँ कहा, “स्टडी ओर नये टेक्नीक (अध्ययन 
ओर सई प्रणाली ) की यह्‌ नई नई वाते न भ जानताहं ओरन मृ इनसे 
। इतने समय तक लड़कर मैने निभायाहै ओर आगे भी लङ्ता 
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था।आपही लोगों ने यहं बोम मुकपर डालाशा। मैने सदा सवक 
सलाह से काम क्रिया इसलिए मु मूखं ओर अनपट्‌ कहा जाता दै“ * 
नै अव अध्ययन करूंगा ? मै जानता हूं मरना ओर मास्ना। इससे 
अधिक की मु फुरसत नहीं । जव वड़े-वड़े वी ए०, एम ० ए० लोग 
पार्टीमे आ गण, वही काम चलाएं" -अपनी स्टडी करें ओर टेक्नीक 
चलां" ` मुभे मृआफ कीजिए, अव तक सवकी सलाह ओौर अपनी 
समभसे जो कु वना, किया" "मुके {अव किसीसे कुदं मतलब 

हीं ।'" अपनी जेवमे हाथ डालते हए उन्होने आगे कहा, “यह्‌ अपना 
एक पिस्तौल मै जरूर अपने पास रखुंगा वयोकि मुक पुलिस के हाथ पड़ 
वंदरिया का नाच नाचकर फांसी के तस्ते पर नहीं मलना है ओर्‌ वाकी 
जितनी चीज (शस्व) है उन सवका हिसाव मै दिए देता हूं । पाटी के 
वैसे से चीजे खरीदी गर्दै, पारटीकीह।'"-जाएुह मुभे स्टडी कराने 
ओर टेव्नीक बताने ! '" 

दादाकाक्रोध आंसुओं के रूपमे उवल पड़ा] उन्होने धोती के 
खट से अपनी शांबं पो लीं। जोक्रोध शत्रु के सामने केवल उसका 
खून वहार ही शांत टोता इस समय अपने साथी रूपी हाथों को अपने 
से जुदा होते देख, उसे अपनी ही निबंलता समभ? अपनी गर्मी से स्वयं 
अपने-आापको ही गलाए दे रहा था । 

"दादा की बात का प्रभाव क्या होगा, इसे हरीश खव समता 
था । सवसे अधिक घबराहट उसे इस बात से धी कि उसके अभिप्राय 
को बिलकुल उल्टा समा जार्हा है । उसने साहस कर फिर कहा, 
"पू अफसोस दै कि मेरा अभिप्राय गलत समा जा रहा टै । मेने 


“ व्यक्तिगत रूप से आपके या किसी दूसरे साथी के विरुद कोई बात कभी 


नहीं कही । मेरा मतलव यद्‌ नहीं कि कोई रिक्षित हैया अशिक्षित ॥ 


८-£ ८. टि ~ रं ५ क 
अध्ययन से मतलब मेरा अंग्रेजी की दसपच [किताब से नदीं बल्कि 


अपने उदेश्य से दै । उसके लिए हमे बहुत कुछ सीखना ्॥ ` 
दादाने कुछ नदीं कटा । वे फिर जलती हई मोभवत्ती कौ ओर 


देखने लगे परन्तु अखिल ने दोनों हाथ फलाकर कः मावाकी कठि 
५ ^ दि ६ 






नाई को संकेतो की सहायतासेपूरा करने कौ चेष्टाकरते हुए कठा, 
“क्रातिकारी को क्या सीखना ? ` - "वस सेक्रंफाइस {बस मरना सीखना, 
देश के वास्ते, मदरलैण्ड के वास्ते मरने को सीखना ˆ -खुद अपने हाथ से 
मरना सीखना" " "ओर वौत वात से जरूरत ?"" 

दादाने किसीकी ओरन देख, सभीको संबोधित किया, “यह्‌ 
सब वहस आप फिर करते रहिए) मेहरबानी करके मुभ द्रौ दीजिए ! 
अपनी चीजों का चाजंले लीजिए" मुभे अब कुछसीखना नहीं 
है 1" 

अलीने कहा, “दादा, आप भी क्या कह रहै हँ ?:*-आपके 
बिना पार्टी का अस्तित्व ही क्या ? आप सवसे पुराने ओर अनुभवी ह। 
आप ही को केन्द्र बनाकर हम लोग एकत्र हृ हैः `` आप यह्‌ कंसी बातें 
कर रहे हैं?" 

जीवन ने अपना स्वर संभालते हुए कहा, “एक आ1दमी कौ राय से 
दी तो सव कु नदीं हो सकता, ओरों की भी तो सुन लीजिए ।'' 

दादाने एक दीं निर्वास ले उत्तर दिया, “अव मुभे ओौर 
कुछ नहीं सुनना । जिस आदमी का इतना अधिक भरोसा था, जिसके 
साथ मौत का इतनी बार सामना किया, जब वही एसी वातं कर रहा 
है तो अब हम लोग किस तरह एकसाथ चल सकते है“ “हरीश 
से करई बातों मे मेरा मतभेद हुआ, हम कई दफ भगड़ परन्तु वह बात 
दूसरी थी । यह बात सिद्धान्त की है । उसे अव सुपर विश्वास नहीं 
है ।“ दादा ने फिर एक बार अपनी आंखे पो लीं । 

अली ने कुछ आगे बढ़कर कहा, “ दादा, हरीश ने यह तो नही 
कहा कि उसे आपपर विश्वास नहीं ? उसने तो पाटी के सामन एक 
लया विचार रखा है । उसे हम चाहे स्वीकार करं यान कर्‌ । 

हरीश ने फिर कहा, “भें केवल यह्‌ कहना चाहता हू किं उदेश्य 
को व्यान मे रखकर आन्दोलनों को अपने का्थ-क्रम मे परिवर्तन 
करना पडता है । रूस मे भी पहले स्वतन्वरता के आन्दोलन ने आतंक- 
वादी कार्यो का रूप लिया था, उस समय रूस मे जाम जनता का आतंक 
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दादियो के कार्यो से कोई सम्बन्ध नहीं था। लेनिन ने रूस के क्रति 
कारियों की इस कमजोरी को समा उसने क्रांतिकारियों को अपनी 
द्वित राजनेतिक हत्यां मे नष्टनकर सवंसाधारण जनता के जीवनं 
कै प्ररो को लेकर जनता म चतना ओर अधिकार की भावना पदा 
करने के लिए कटा । 

अखिल ने दोनों हाथ ओर सिर हिलाते हुए कहा नो नो,वी 
डोण्ट वांट दिस रशचियन वोद, नही, यह कुं नहीं सांगता । 

बी० एम०्नेजोर से हंसकर कहा--“वाव्‌ साहव ! एक अंग्रेजों 
कौ गलाभी से अभी चट नही, उपर से रूस का गुलाम ओरलाद लें? 
जीवन की थर उंगली के इशारे से उक्षन परख, “हां, टाइम क्या 
हुआ ?" 

जीवन ने गपती कलाई कौ योर देखकर उत्तरः व्वा 

अखिल ने चिन्ता से कटा, “तो टादम जाता ` अव पयूचर 
(भविष्य) का काम का बात ” उसके मुह्‌ की वात पकड़ बी 
एम० ते कहा, “काम कौ बात कसं ; जव कानके वारेमे राय दी नहीं 
मिलती तो कामकी वात कंसे कोजां सकती है ? काम कीबाततो 
बही लोग करेगे जिनकी राय मिलती हो । यदि आप पार्टी का काय 
कम बदलकर आगे बात करना चाहते है तो हम उठ जाएं । दादा को 
भो उससे फिर कोई सरोकार न होगा । यदि पुराने ढंग पर ही काम 
करना ह तो जिन्हें उसपर विवास नहीं, वे उसमे क्या करेगे ? 

कोटरी से फिर स्तब्धता चा गई । हरीश के मस्तिष्क ओर हृदय 
पर आरी सी चल रही थी 1 उसे इ प्रपच की तह मे एक छलना, एक 
षडयंत्र अनुभव हो र्हा था परन्तु वह उस जाल मे फंस गया या ॥ 
उसे तोड़ सकना उसके आत्मसम्मान के लिए सम्भवन धा॥ गलेमें 

उमड़ आए आंसुओं को पी, आंखें ककाए उसने पा, पतो फिरक्यार्मे 

वला जाऊं? 

किसी ओर से कोई उत्तरत मिला। स भी लोग एक दूसरे को 
दृष्टि बचा इवर-उधर देख रट थे 1 वहत देर तक कोई शब्द चुना ईत 
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दे सकोगे ?" 

गम्भीर परिणाम का विचारकर अली ने तुरन्त कहा--“लेकिन 
फिलहाल तो तुम पार्टी के का्यं-करम में सहयोग दोगे न 1” 

बेवसी के स्वर में हरीश ने उत्तर दिया, “दे दी रहा हूं ।'' 

उत्साह कौ भावनासे दोनों वंगालियों ओौर जीवन ने हरी की 
ओर देला। स्वयं उसे भी अनुभव हुआ, मानो भयंकर संकट टल गया । 
उसी समय बी एमण्नेदादाकी ओर देखकर पुछा, “कती मे भाग 
लोगे ?"" 

आतुर परन्तु दृढ स्वर मे हरीश बोला, “भैं उसके विरुद हूः" 
उससे पार्टी के उद्य को हानि पहुंचती है ।"' 

दादाकोओरही देखते हए बी° एम० ने पृच्छा, “फिर ?” 

दो अक्षर के इस शब्द ने एक अनिवायं दुःखान्त परिणाम समीके 
सामने लाकर खड़ा कर दिया । दादा निश्चल थे! जीवन ने एक लम्बी 
सांस ली । अली चुप रह गया अखिल ने सिर हिलाकर कटा, “नो 
होप, कोई उपाय नहीं" ओर उसके साथी ने सिर हिला दिया । 

फिर वही निस्तब्धता । कोई ओर उपाय न देख हरीश ने सिर 
भूकाए हुए कहा, “जसा आपका निर्य "यदि कभी जरूरत हो तो रमै 
फिर हाजिर होऊंगा ।”“ ओों को दातो से दनाए, आंख मे आए आंसु 
को पाने के लिए सहसा खड हो, वह्‌ जीने की राह नीचे उतर गया । 


हरीश दांतों से ओंठो को दवाए चला जा रहा था। उसे भय था, 
हृदय क्रा क्षोभ आंखों की राह न बरस पड़ । उसका सिर अप्रत्यारित 
आघात से चक्ररा गया था । वह चला जा रहा था, विना कुं समभ- 
ल्‌ उसी राह, जिस राह वह्‌ स्टेशन से आया था । जिस प्रकार सवारी 
का घोडा परिचित अभ्यस्त राह पर चलता चला जाता दै उसी तरह 
हरीर के पर भी परिचित राह पर उठते जा रहे थे। गली लांघकर 
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वह्‌ सूने बाजार में पहुंचा जर चलता गया । । 
रकी एक डांट सुन उसने पीले घूमकर देखा--लालं पगड़ी 

ओर लम्बा ढीला-ढाला वरान कोट । पुलिस का सिपाही धा। 

सिपाही ने मा-वह्न कौ वजनी गालिां देकर क्रोध ओर अंधि- 
कार के स्वरमेंपूदा, “कहां बूम रहा है ?" 

परिस्थिति के अनु्ार हरीश ने उत्तर दिया, “नही, तहीं हजूर 1" 
उसकी जावाज भयसे कापरही धी। 

“यहां कहां `" “ठेके पर गया या क्या ?'' सिपाही ने डटा। 

हरी के मुख से निकला, “हुजूर ! ” 

“अवरे साले पीकर आया दै ? 

“नहीं हुजूर ! 

षतो फिरमांकीः-`गयाया।'' सिपाही ने बहुतदी वेहदाश रं 
का प्रयोग किया, जिन्हे सुनकर कोद भी भद्र पु्प आप से वाहर हौ 
जाता । । 

हयी इस समय भद्र पुरुष तहीं था । वह्‌ शरावी कुली ओर अप्‌ 
राधी की अवस्था में था। उसने गिड़गिड़ाकर कांपते हए स्वर मे कहा, 
“हेज्‌र ! " 

"वल थाने 1" सिपाही ने धमकाया, “साले पीकर रातं मे सेध 
लगाने की फिकररमें फिर रहा दै) 

हरीशं ने फिर गिड़गिडाक्रर उत्तर्‌ दिया, “नहीं हुजर, गरीब कुली 
आदमी" -अपने घर जा रहा हूं !* ५.१९ 


नित्य इसी प्रकार की विनय सुनते-सुनते सिपाही का हद पलवर 


हो चक्राथा, "व्रात दो बजे गरीब आदमी गलियों मे नहीं फिरा 
करते 1 फिरते है या तो तमाशबीन या चौर “क्या है तेरे पास" 
दिखा 

हरी की कमर में पिस्तील था। दिखाई दे जाने पर वह मौर मुसी- 
बत से फंस जाता । अय से एक कदम पीये हट अपना कम्बलं डते 
हए उसने कहा, “हुजूर, कुछ भी तीं है मेरे पास““सिफं सत्रह आते 
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& 1 ठेके पर गया था सौ बन्द पाया 1” 
छं नहीं है तो चल थाने {” सिपाही ते करोव प्रकट फरिया ओर 
उसे ले एक ओर चल दिया । हरील् दविधा मेँ क्चमाके वि ए खुामद 
रता हुआ सिपाही के पीले चला जा रहा था । 
सिपाही कदे जा रहा धा, ^तुम पे ही हमारे सयुर लगते हो न जो 
तुम्हं घर जाने दे । सभी तो तुम्हारे एेसे हँ। सभीको छोड दे तो चालान 
क्या अपने ससुर का करें ?” 
सामने से साइकिल पर रौद कौ इयूटी का दूसरा सिपाही आ गया ! 
रीश मत मे पता रहा यौ,.अकेले से छट्टी पा जाता तो भला था। 
यहां दोःहो,गए । दोनों सिपहियी मे द जा-सलाम हभ । साइकिल वाले 
ने पच्ा,;“क्याःहै ?.. "1.4; 
पेदेल सिपाही ने हरीश्चःकी तरफ इलारः कर कहा, “यह्‌ साला 
इस वक्त जाने किस फिराकृमें यद्वा. घूम रहा था। इसे थाने लिए जां 
रहा ह 1 
साइकिल बुल सिपाही. नेः कहा, “चलो यही सही, कख कारगुजारी 
नि | १1 + 
अपनी साकिल पैदल सिपाही की ओर बढ़ाकर उसने कहा, “जरा 
हसे पकड़ो वशीर 1” 
वशीर ने साथी का मतलव समभ, हरीश की ओर देख हवम दिया, 
“पकड़ वे साइकिल, खड़ा क्या देखता है ?” भौर अपने साथी सिपाही 
से बोला, “पंडित, तनिक माचिस तो दो ! साली बड़ी सरदी है, बीड 
सुलगाएं ।' 
पंडित सिपाही ने वाये हाथ से जेव से माचिस निकाल वडीर को 
दी ओर दायें हाथ से जनेऊ कान पर चदढ़ाते हए नाली की ओर धड़ 
गया । 
बीर माचिस जला वीड़ी से फक खींच रहा था। हरीश ने चाइ्‌- 
क्रिल निजली के खम्मे से सटाकर, अपनी पूरी शक्ति से बशीर को 
दूसरे सिपाही पर ठकेल दिया ओर साङ्किल ले तेजी से दौड चला ) 
६२ 


अभी बिजली का एक खम्भा ही उसने पार कियाथाकि सिपाहीकी 

। सीटीकी तीखी आवाज उसके कानमे पड़ी वह्‌ समीपकी गलीमें 

८1 घूम गया । उस गली से दूसरी मै, फिर तीसरी में। वह अंवाधृन्ध चला 

जा रहा था। सामने फिर सड़क आ गई अर सड़क पर विजली के खम्भे 

के नीचे फिर एक सिपाही लाल पगड़ी ओर वरान कोट पहने, हाथ में 

। सीटी लिए सत्कतासे खड़ाथा। साइकिल को वहत धीमा कर वह्‌ 
। सीधा सिपाही के ही पास जा प्हुचा । 


“सलाम, हवलदार साहव । यह्‌ 2 कसी नज़.रद्री है हजूर ?“ 
























। उसमे सिपाही से पृदा। 9.८4 क न 

। प्षिपाही ने उसकी जोर देखे विना (1 {र दिया, “जश्न, 8 

॥ दक्लिनसे वज रही है 1" 4; श 9 
। "टम तो डर गए ।'' हरी ने फ़ र्हं सी .. हसते. हए 


। "कहींदंगा हो गया क्या 7” १५ 
| “तुम कहां जा रहे हो ?” सिपाह हिप, 
९; “यही "एट डाउन' पर जा रहा हं, ४ 
। कलकत्ते की छूटती है न ! आदाव अजं हुजूर ` 
। “दाब 1" सिपाही ने मुंह फेर लिया । 
। हरीदा फिर स्टेशन पर पहुंच गया । साइकिल एक ओर छोड़ दी ॥ 
। इलाहाबाद की गाड़ी दूट रही थी । वह्‌ उसीमें वंठ गया । 


हरीश के उस कोठरी से चले जाने के वाद फिर निराला भौर 
निरुत्साह की स्तब्धता छा गई; जिसे फिर अखिल ने [ही तोडा । 
दोनों हाथों की मुटिव्यों को दृढता से दोनों बगलों मे दबाते इए 
दादा की ओर देख उसने कटा, “सो अव ?“ 
, दादाने गदेन हिलाकर फं कौ ओर देखते हुए उत्तर दिया, 
+ “अब आप केन्र का यह चाजं किसी दूसरे आदमी को दीजिए 1 मुभसे 
, ` यह्‌ सब बखेडा नहीं हौता 1 मे जो काम दिया जाएगा, उसे पूरा 
| करूंगा नहीं तो अकेले किसी पहाड पर निकल जाङ्गा। सिपाही 
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आदमी हूं“ “" मुभ इन वहस-मुवादहिसों से काम नहीं ।"' 

उनकी इस वात को किसीने भी स्वीकार न किया। वीण एम 
ने शेष साथियों की ओर देखते हुए कहा, “जिते आपके इन्वाजं होने 
पर आपत्ति थी, वह चला गया । अव आप देसी वात क्यों कहते है ? 

सभी ने फिर दृढता से--'नो, नो" कदा ओर सिर हिलाकर 
ञी० एम०्की वात का समर्थन किया । अली ने एक गहरी सांसली। 
शायद वह्‌ कुं कहना चाहता था परन्तु फिर उसे अनावश्यक समभ 
विना कहे ही सांस छोड़कर सिर भ्हुका लिया । 

अखिल चितासे मुक्तिक सकेतमें सिर हिलाकर बोला, “तो 
अव ०५५ ? 2) 

बी° एम० ने अपने हाथमे थमी किताब की जिल्द पर नाखूनसे 
लकीर खींचते हुए कहा, “आगे का कार्यक्रम निरिचत करने से पहले 
जरूरी यह्‌ है कि वतंमान स्थित्तिको संभाल लिया जाए । जव पादीं 
का एक मेम्अर एेसा हो, जो एक प्रान्त-भर का इंचाजं हो, पार्टी में 
जिसकी खास स्थिति हो, पाटीं के सभी एेक्शनों (सूत्रों) सेजो परिचित 
हो, जिसे पीचे दो-एक खास एेक्शनों (आतंकवादी कार्यो) में भाग 
लेने का सेहरा हो, जो अपनी पार्टी अलग वनाने का प्रयत्न कर रहा 
हो, दादा को मूखं ओर निकम्मा वताकर जो प्रान्त के मेस्वरों का 
कनेक्डान केवल अपने साथ ही रख रहा हौ, पार्टी के नाम पर जिसने 
काफी रुपया इकट्ठा कर लिया हो, वह्‌ पाटीं को किंतना नुकसान 
पहुंचा सकता है ! --"सव्से बड़ी बात तो यह दै करि लड़कियों से“ 
उसने जो सम्बन्ध वना रखे है, उनका परिणाम क्या होगा ? क्या हम 
गर्भपात की दवाइयों का इन्तजाम करते फिरेगे ? अव तक क्रान्ति 
कारियों के विरुद्ध चाहे जो कुदं कहा जाता रहा हो परन्तु उनके चरित्र 
पर किसीने संदेह नहीं किया था ओौर फिर जो रुपया पार्टी कै नाम 

'पर ले-लेकर उड़ाया जाता है, उसके लिए जवावदेही किसके सिर , 

` ? पंजाब मे हम जिससे जाकर रूपये की बात करते दँ वह्‌ यही 
६५ है--/हरीश ले गया !" कम से कम पंजाब तो हमारे हाथ से 
द । ४ 





॥ 


[1 ह = ह 


गया । वहां तो पाटी कीओर मे मुख दिखाने लायक हम नही रहे 
आगे जौर कदम वाने से पटले आप इस बात को सोच लीजिए । जव 
तक दसका उपायन हो, टम प॑जावमें कुछ नहीं कर सकते ।'" 
अविलके साय वंगालीने गम्मीर स्वर में कहा, “वट पंजाब इज्‌ 
री दम्पाटेण्ट (पंजाव करा तो विश्चेप मत्व है) !” 
अलीनेबी०एम० की ओर देखकर का, (तुम्हारा मतलव क्या 
दै हरीश को चुट (गोली मार देना) कर दिया जाए ?" 
अलीकौवातसे सभी चौक उटे। केवल दादा निदचल वने रहे । 
वी° एम० ने कटा, “निचय आप लोगों को करना ठै । स्थिति 
जोहै मैने आपकर सामने रखी ह ।'' 
अलीनेवी० एम० कीओर देवते ए कहा, (लेकिन अव तकं 
उसने वया क्रिया है, उसका कितना प्रभाव है, यह आपको मालूम है ?"? 
यदि आप उसे पार्टी से अविक महत्व देते हँ तो दूसरी वात है ।“ 
वी०एम० ने उत्तर दिया। 
“नो, नो, नोवोडी इज ग्रेटर दैन पार्टी (नही, पाटी से अधिक 
महत्व किसीका नहीं ।)” अखिल ने निर उठा दृढ़ स्वर मे कटा । 
अपने नाखूनों कौ ओर देखते इए जीवन बोला, “लेकिन अब तो 
वह पार्टीके नाम पर काम नहीं कर रहा । 
परन्तु उसका रुख पार्टी से उदासीन नहीं । वह पार्टी कै क्षे पर 
कन्जा कर रहा है ।' बी ° एम ० ने उत्तर दिया। 
अखिल ने सिर हिलाकर कटा, “शूट हिम (गोली मार दो) ।'' 
उसके साथी ने समर्थन किया, “वस (हां ठीक है) । 
अली ने पृचछा, “केवल मतभेद को इतना उग्र रूप देना क्या उचितं 
दै? जोकृचठवी° एमऽ ने सूषये या लड्कियों जादि कौ बाजत का है, 
वह ठीक हो सकता है परन्तु दादा, साप एक वार उधर जाकर स्वयं 


01 


-रिद क्यो नहीं आते ?” ^» 
नी° एम० ने कहा, “दादा को पंजाव ले जाने की जिम्मेवारी 


नहीं लेता । जिस हालत भे वह यहां से भाग गया है.--सवः कनेकंशन 
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(सूत्र) उसके पास हैः") 


दादा ने अपनी मृछछेदांतसे काटते हुए सिर उंचां कर 
"देखुंगा, मुभपर कौन हाथ उठाता है । मे जाऊगा"ˆ "हरीश 1" , 
एश बुरी ची है । यह लडकियो का कगड़ा ! “सन्‌ सव्रहु म भी एक | 
दफे एेसा हो चकरा ट 1” 

अखिल ने कहा, “नही, यह क नहीं, अपना आदमी का हमको 
एतवार करना है 1 शूट हिम ।” उसके साथी ने भी समथेन किया, 
“यस-यस !” 

दादा ने सुराया, “यह्‌ वहत गम्भीर मामला है"""1" 

बी ° एम ० ने पृछा, “आपका मतलव "इसमे मय है ।'" 

दादा ने उसकी ओर धूरकर कहा, “भय नहीं, मेँ किसीकी 


। परवाह नहीं करता लेकिन अव निश्चय करोगे तो करना होगा ।'' 


अखिल ओर उसके साथी नै फिर जोर दिया, “यस-यस 1"! 
“तुम क्या कहते हौ जीवन ?” दादा ने पद्ध । 
“जो आप कहू । 
^ कुछ नहीं कहता, अपना वोट दो 1” 
जीवन ने उत्तर दिया, “जो पार्टी कटे ।'' र | 
“पार्टी तुम्हारे सामने है 1" दादा भुंमला उठे । उन्होने वी ° एम | 


की ओर देखा 1 


उसने उत्तर दिया, “शूट 1” र 
अखिल के साथी ने कहा, “यस, शूट 1" 
जीवन ने सिर उठाए विना ही कहा, “यस शूट । 


“जीवन 1” बी° एम० ने उत्तर दिया 1 


९६ 


जीवन की ओर देखकर दादा ने पूछा, “मंजूर 244 


“टां जीवन ने आंख उठाकर कटा । 


मजदूर का घर 


हरिद्रा पैसेजर लाहौर स्टेशन पर आकर सकी । मुखाफिर प्लेटफामं 
पर उतरते लगे । रेलवे वकंशाप का एक कुली, कम्बल ओद ओर हाथ 
ननं दो जौजार लिए, लाइन की तरफ उतर गया गलत रास्ते से जादमी 
| कोजाते देख एक सिपाही ने टोका, “अरे, कहां जाता है" “टिकट 
। दिखाओ?” 
। वूली ने लौट, गिड़गिडति हए टिकट दिखा दिया 1 
“वहू रास्ता है ? ``" षर कहां जाता दै?" क्षिपाही ने फिर सवाल 
५ किया) 
| “हुज्‌र, इधर से क्वारटरो को निकल जाऊंगा । उवर लम्बा चर्वकर 
पडेगा ।' 
सिपाही लौट आया जौर कुली एक गजल 
“सो गरम हाए निहानी देखते जाना, 
| क्रिसीकी खाक में मिलती जवानी देखते जाना" ` न 
गाता हभ रेल का जहाता लाघ स्टेशन के पिदधवाडे कारखानो के बीच 
/ स मूड़ती हई सड़कों पर चलने लगा ॥ 
| दिसम्बर के दिन, लाहौर की सर्दी! कोहरे ओर धुएं से छाई 
| सडको पर विजली की रोशनी में कठिनाई से केवल कुं गज दुर तक 
| ही दिखाई दे पाता था । घुं जंखों को काटे डाल रहा था ॥ विजली 
के लैम्पों के नीचे धुएं गौर कोहरे से भरी हवा मे प्रका की क्रिरे, 


कुली गुनगुनाता चला जा र्हा धा । अंधेरे मोड पर पहुंच, " यूमफ़य्‌ 





` चोलदारियों के रूप में केवल दर तकत फैलकर समाप्त हो जातीं । युवक 
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सड़क एर जरहा-तहां फले प्रकाञ्च की ओर नजर दौड़ा लेता। मित के 
क्वाटरोंके 
कु देर पटे की जर देवता रहा । किसीको पीछे आते न देख, वह्‌ ` 
क्वाटरो की लाइन मे बुस गया । । 
युवक एक क्वाटर के सामने रुक गया । क्वार्टर के दरवाजे पर बोरे 
का एक फटा हुआ-सा पर्दा लटक रहा था । उसने क्वार्टर कै दरवाजे 
कौ सांकल खटखटाई। 
“कौन है ?” भीतर से प्ररन हुआ । 
“जस्तर । करिवाड़ खोल, यै हूं ! " युवक ने उत्तर दियो । 
'करौन 2?" भीतर से दूसरी वार आवाज आई । 
हूं सरदार“! 
। सरदार वही युदक था, जिसे हम कानपूर में हरीशङे नाम ते जान 
चुके हँ । 
क्रिवाड़ खुल गए । भीतर पहुंच किवाड़ों को सांकल लगाते हए 
हरीर ने कटा, “सलाम भाभी ! अख्तर क्या कर रहा है-- -सो गया ?” 
“जिओ, बड़ी उस्र हो ! जवानी बढ़ 1” ओरत ने जवाब दिया । 
वह लाल रंग कौ फुलकारी (रेलम से कटा खहर का दुपटा) ओढे हृषु 
थी । शरीर पर मोटे कपड़े की सलवार ओर कुर्ता था । सख्त सर्दी के 
कारण नाक-मुंह्‌ दुपट्ेमे ढंके वह्‌ सिमटी जा रहीथी। ओरतकी 
आवाज्र मे गहरी उदाक्ती अनुभव कर हरीन ने पृछा, “यों भाभी, क्वा 
है? 
दृषदं स आंखें पो भामी ते उत्तर दिया, “वथा वतां वीरा, न ¦ 
जाने "उसे" क्या हो रहा दै शामसे ! सूरज इवे आकर मुभमे कहने 
तू लड़की को लेकर गांव चली जा । एक बोतल राव! # 








नहीं जाऊंगी ।' तव से छुरा लिए, कम्बल ओढे कोने मे वेठा हि 
बोतल पास रखी दै 1" 
पी होगी ?'" 

4 प्पीतोनहीं अभी।" भाभी ने आंखें पौँढते हुए उत्तर दिया, 
"प॒र न जाने क्या सोच रहा है ? मुन्ती प्यार से पास आई तो उसे फट- 
कार दिया । कहने लगा, (हटा परे इसे ।' "' 

। “द, जच्छा" "भीतर आभो 1” कहता हआ हरीश भीतर गया । 
ववार्टर मँ पहले एक छोटा-सा सहन ओर फिर कोठरी थौ। कोठरी 

सँ दरवाजे के एक ओर चूल्हा था । सामने कुछ कनस्तर ओर डिन्वे धरे 

ये \ दा तरफ की दीवार में खुियों से वंधी अलगनी पर कुः कपड़े 

। स्ंगेहृएथे। नीचे एक खाट पर मेला, फटा लिहाफ विस्तर पर पड़ा 
था । चूल्हे पर रवी मिरी के तेल की दवी से कौठरी के फं पर 
कुछ लाल-सा प्रका ओर छत पर धुआं फल रहा था। चृल्दे मे जली 
लकडयों के कुछ अंगारेथे। खाटके पास फदां पर कम्बल ओ 

~ भरूतर वेठाथा। 

| हरी ने आकर पुकारा, “अख्तर भैया "या बात ८. 

अपनी छंटी हुई दादी खुजाकर अख्तर ने गर्दन उठा पृच्छा, 
“सरदार ? "आ वैठ सरदार ! ” 
“तुमे हुआ क्या है ?"' रीश ने पूछा । 
अख्तर एक गहरी सांस खींच सिर भूकाकर बोला, “सरदार मेरा 
एक काम करेगा ? -“"मुम तेरा भरोसा हे।" 
“जो तू कटे, मै तैयार हं ॥” हरीश ने अख्तर के पास बंठते हए 

कहा 1 

“"जमीला ओर लडकी को तू घर पहुंचा देगा ? तेरे लिए खतरा 

| तो है; लेकिन तेरे गांव से चार माल का फरक है, अव तुक कोईक्या 

। ।  पहचानेगाः ˆ कर सकता है इतना ?'" अस्तर ने उसक्रौ ओर देखते 

{^ हए पूवा । 

"खतरे की वात तू जाने दे लेकिन भाभी को भेज क्यो रहा दै ? 

६& 











“त्‌ इन्हे अभी लेकर चला जा 1” अख्तर ने जोर दिया । 

"अरे तू बताएगा मी ? ˆ^ "बड़ा अफसोस है, मुभसे वात दिपाता 
"कभी तुभे मने पर्दा किया है""बह द्रा कहां है 2" हरीशने 
पृदा । जमीला चट्े के पास बैठी चुटने पर ठोदी रे कातर दृष्टि 
दोनों मित्रोंकी जर देख रही थी 1 

“दं ! “ एक गहरा सांस अख्तर ने खींचा ओर जमीला की ओर 
देखकर कहा, ""तू जरा बाहर चली जा 1" 

जमीला उट खडी हुई परन्तु उसकी आंखों से आंसू टपक पड़ । 

“ठहर भाभी 1” हरी ने टोका ओर फिर अख्तर को सम्बोधन 
कर बोला, “तुं आभी का एतवार नहीं ? अगर यह्‌ एेसी होती तो मँ 
वैठा होता ?” 

“अच्छा भाभी, एक मिनट के लिए तू सहन मे चली जा" हरीश 
ते कहा । जमीला रोती हुई सहन में चली गई । हरी ने अस्तर के के 
पर हाथ रखकर पूछा, “हां, अव बता । ६ 

अख्तर दात से होढ काट गहरी सांस लेकर बोला, “हेड शस्त्री न 
सेरी जिन्दगी वरनाद कर दी । मेरा मौका था फिटर वनने का । तीन 
साल से वह; मेरी तरक्की रोके है । पिले वैसाख में मने उसके आगे 
हाथ जोडे, मिन्नत की । तू जानता है, अब वुढपे में ज्यादा मेहनत नहीं 
होती । फिर यह लडकी ओर हो गई । एक लड़का है। कुछ तरक्की 
हो तो काम चले 1 मेरे साथ के जहुर ओर हंरनामसिह दो-दो साल 
फिटर बने हँ । साठ-सत्तर ले रहे हँ । मेरे वही चत्वीस । हरामी "ˆ 
कोड न कोई भूटी शिकायत कर देता रै । उसने मुभे अस्सी रपय 
मागि । चालीस मे जमीला कौ नथ बनिये के यहां रखी, चालीस उसमे 
उधार लिए, अस्सी उसे पूजे । बनिये का पांच रुपये महीना सूद चढ्ता 
रहा, तीस रुपये यह हो गए । खुद ढाई सौ महीने के मारता है, पचास- 
साठ ऊपर से "जव मौका था, तो कहता दै तूने मुभे दिया ही क्यां 


+ 


है ? “जावर का भानजा वहं वाहान का नया लौडा आया है, उसे 


साल-भर नहीं हुया--उसे फिटर बना दिया दै। जानता दै, क्यों 4८ 
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गाव से बीवी का नया गौना कराकरे लायादैन 1 जौर वहं मिस्त्रीके 
घर वच्चो को खिलाने जाती है ओर वहां हरामी, सालाः मिस्त्री 
उससे वेलता है"""लाइन भें से कितनी हीं ओौरतो को साला पकड 
मंगवाता है" "समात्‌ ! यहां लाइन से कोई उसके घर फाड़. लगाने 
जाती है"कोई्‌ कपड़े धोने---कोई बच्चे खिलाने""-समका ॥ यह्‌ 
जिल्लत बर्दाश्त नदीं दती सरदार ] अपने वच्चे भूखे मरे--"इन सालो 
का वेट भरे ओर फिर ऊ्परसे यहं वेदञजती""तू इन दोनों को गाव 
पटुंचा दे । मिस्त्री तीसरे पहर एक दफा इंजन देखने जाता ह 1 आज 
च्च साते को खत्म कर दुगा "ओर एक उस करमीरी को ओर फिर 
कैद मुकं टोना नहीं दै। अपने-आपको खतम कर दूगा । तू समता है 
त" ^तू ही अपनाएक दोस्त दै--"त्‌ बहादुर आदमी है" “त्‌ समता 
है "इसीलिए तेरा भरोसा कर रहा हं, समभा "^" / 
हरीलने हामी भर पृ, ष्ञौर भाभी ?““-उसकी आंखों की तरफ 

देखा है ? रो-रोकर मर जाएगी ।'" 

न्तूमीतोचर-बार छोड वैठा है, तेरे घर वाले नहीं रोते ? इसे 
कट्‌ देता यह भी वहीं चली जाएगी | 

(सेरी बात कहता है अख्तर, तै अपनी इच्जत के लिए घरवार 
छोडकर आया हूं ।" हरीश ने पृछा, '्अौर तुके वह्‌ दिन भरूलं गया 
जव बीमार पडा था? साल-भर तुके माभीने लोगों के बतंन-मल- . 
मलकरर पाला दै“““उसका तु भपर कोई हक नहीं ? अरे, तू तो कभी 
काजेलमे हता, यां फांसी चद गया होता । याद है, जब रेलवई से 
निकल कर तू बेकारी में वह्‌ बटुञआा चुरा लाया थाः रो-रोकर 
दसते क्या हाल किष ये ?“““"""तुके यहन सुधारती तोतेरा क्या 
होता ? शौर तू उये रोने को छोड जाएगा ? ---कशरम नहीं जाती !जौर ` न 
यह्‌ बोतल किसलिए लाया है ?-यों टौसला नहीं होता"-शराब 
पीकर खून करने जायगा [ओर फिर तेरे बच्चो का क्या हाल होगा ? 

“दसी खयाल से तो कमजोरी आ जाती है सरदार ! तभी तो यह 
बोतल लाया हूं । तू जानता है, जब से जमीला आ है, इसने मके ध ६ 
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तुभे तो मालूम दै, इसने मेरी ृड़ाई किस तरह ! कारखाने सै 
निकल मजदूरोंके साथर्मटेके चला जाताथा। यह्‌ कारखाने के दर- 
वाजे पर पहुंच जाती । मजदूर हंसने लगे । मुभे बड़ी शरम आई। 
धर जाकर मैने इसे मारा। पहते नशे सेने इसे एक-दो दफे मारा 
था। उस रोज कहने लगी, अच्छाटहैन, मारो! होमे रहकर 
मारो ! पता तो लगेगा मारा है ।' इसने मुभ अपना नीला वदन दिखाया 
मुके बड़ा डर मालूम हुजा । मैने उसका वदन छूकर कसम खाई, नहीं 
पिङ्गा" फिर नहीं पी । उससे पठते वीस दफे कुरान पाक की कसम 
खाक्रर फिर पीलौ थी ।“ गहरी सांस छोडकर अख्तर ने कहा । 

“अब आया होश ? बहु बाहर सर्दी में मर रही ह । यह्‌ सुन, उसके 

ने कौ जावा! ˆ भाभी, भाभी ! भीतर आओ! ” हरीशने पुकारा । 

जमीला भीतर जा गई । वह्‌ फूट-ूटकर रोने लगी । हरीश ने 
अख्तर की ओर देखकर कहा, “शरम नहीं आती" "चुप करा 
उसे !"" अख्तरने छत की ओर देखकर सांस खींची, “जव उस साले 
इंजीनियर की वात सोचता दु खून उबल उठता है सरदार ! ” 

“भिस्त्री को तु रहने दे। उसे मँ ठीक करा दगा)” हरी ने जमीला 
कौ ओर संकेत करक कहा, “उवर देख जरा ओौर यदि किसी तरह 
नहीं मानता तो छोड़ कड़ा“ -मुभेतोयोंभीमरनादहीष्ै, तेरी ही 
बात पर सही । तेरे वच्चे क्यो वरवाद हों? मेरा तो वचना मुर्किल 
है अव 1" 

ह, व्यो ? “अख्तर ने पूषा । 

“यही, मेरे साथी मुभसे विगड़ गणु है ।' 

अख्तर तड्प उठा“ - “सचमुच ? तो फिर तु यहीं रह्‌ 1" 

जमीला अव भीरो रही थी) हरीश ने कहा, “भाभ।,यैदो दिन 
से भूखा हूं ओर तु तो खामुखाह रो .रही है । यह्‌ ले" ` “उसने अरूतर 
का द्ुरा जौर बोतल लाजमीलाके पांव के पास; रख दिए अर्‌ फिर 
दोहराया, “भाभीर्मै दो दिनसे भूखा हुं, सुनती है ? "अव तुभे चदे 
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जाने को कोई नहीं कटेगा 1" 
जमीला फषफक-फफकं कर रोने लगी 1 
हरीश ने अख्तर से कटा, “उठ एक निलास्त पानी पी, भाभीको 
पिला ओौर मुके भीदेः""चुपकरा उत्ते । ध 
अख्तर ने वैठे ही बैठे कहा, “चुप कर जा जमोला, जव जाने दे! 
जमीला चूप नहीं इई । दरीश ने अख्तर को धकेलकर कहा, 
“उठ, उसे एक गिलास पानी पिला 1 
हरीश के धक्के ते अख्तर हंस पडा, (जाने मी दे यार 1 उसने 
कटा 1 
हरीदा माना नही, फिर धमकाकर ब्रोला, “उठ, पानी पिला उसे" 
ओर माफी मांग १ 
“ले उस्ताद 1" कहकर अख्तर उखा । 
टीन के गिलासमे पानी ले जमीलाके पसिजा उसने कटा, "ले पौ 
ल, तेरे देवर का हुकुम है, वस कर, अव हौ गया ॥. 
जमीला ने मानो युना ही नहीं; वह रोती रही। 
हरी ने अख्तर को जमीला के वैरे का इशारा किया। 
अख्तर ने टंसकर कहा, “ले वावा तेरे पाव पडता हूं, पी ल पानी, 
क्यों मुभे पिटवाने की सोच रही है । ओर नदीं मानती तो यह ले" ˆ“ 
जमीला के पांव से अख्तरने हाथ दुभा दिया । ष 
समककर जमीलाने कहा, “मुकं अवन 
न रटहूंगी 1" 
“ले सून लिया 1" 
हरीश ने होंठों पर 


छेडो, अब बस मै यहा 


अख्तर ने हरीश को सम्बोधन क्रिया । 
हुसी दवा फिर पव कौ ओर संकेतकर छते 


को कहा । 
“यच्छा तो फिर पैरो परसिररख ट्‌ अख्तर ने हंसकर जमीला 
से पूखा 1 < 


अख्तर का हाथ भटक दिया, “वसन, कहं 


क्रोध दिखा जमीला ने 
नहीं रहुंगी \" 


दिया मैने, पे तंगनकसं ] मै अव यहां 
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“ञअच्छान रहना, मै भी तेरे साथ चलृंगा, यह्‌ गिलास पी ले नदीं 
तोमेरेमरेका 
“्वुपकरो 1" क्रोधमें मुह्‌ उधाङ्कर जमीला ने धमकावा। 
“पी, यह पानी का गिलास ! तहं तो क्तम देता हुं" 
“मेरी कसम जो मुके कसम दे "1" 
“तेरी कस्म बडी है या मेरी"? 
"दस्त, मै नहीं जानती 1" 
हरीश हंस रहा था । उसने कटा, “अच्छा भाभी, पानी न पिए तो 
मेरी मी कसम, खुदा की, कुरान कौ, सारी दुनिया की कसम 1” 
| "हूं, अब सव लोग मेरे पीछे पड़ गए!" आंसु पचते हुए जमीला 
 नेकटहाौर गिलाससे एक घटने लिया। 
“नहीं नहीं, पूरा गिलास पीने की कसम दै ।'' हरीश ने दोहराया । 
“अव न पिया जाए तो ?” जमीला विगड़ी । 
“तो फिर कसम आती है--1"' हरीश ने धमकी दी । 
जमीला ने जवरदस्ती .ज्यो-त्यों पानी पी लिया । हरीश ने कहा, 
श्ट, अव खाने-पीने की बात करो । मु सचमुच बड़ी मूख लगी दै ।' त 
"टो मे मा जमीला ! बता, बनाया क्या है 2 अस्तर ने पूछा । 
। 4 ताया है पत्थर ! क्यालाकरके दे गएुथे? सुन्नीभीदालके 
लिए रोती-रोती सो गई। 
“ओर्‌ तू बोतलों पर पैसे खराव करने लगा है सले ! “ + ते 
अख्तर को डाटा । 
“जव उसकी याद न दिला 1" अख्तर ने गहरी सांस खींची । 
“जे मेंनसक-बेसन डालकर रोटियां थापली है!” जमीलाने, 
अख्तर को बताया । र 
कुरते की जेव टटोल असूतर ने हरीश से कठा, “ठहर मचा 
लिए माता हं । तू क्या रोटी एषे खाएगा ! 


































1 ध. 


५ 


है, मिला दूंगी ।""लाने देन सालनः-पर बाजार का सालन क्वा 
खाएमा, निरे छिडे टीगे । ५ 

षदेव तो नरे {'" अख्तर ने कटा, बाजार का सालन क्या 
खाएगा ? रोज इसको मां रोगनजोश्च बनाकर इसके लिए बैठी रहती 
हैन 1" 

"टाय क्या कहते हो 1" जमीला करुणा से हरीदाकी भोर देखने 
लगी । 

"अरे माभीकोदही अवमा समक लियादहै"“"अव तू ङस जामे 
बाहर मत जा, गुड, घीतो दै, ओौरक्याचादिए ? ला साभी, जल्दी 
कर 1 + 

चूल्हे के कोयले उमारकर्‌ जमीला ने मिट्टी के वर्तन से तामचीनीं 
कधी कटोरी मे घी उड़ेल चूत्देमे रख उसमें गुड छोड दिया । कटोरी 
पति ओर हरीश के बीच रख उसने कहा, “रोटियां विलकल ण्डी हों 
गड है, गरम करके देती जाती "टः सोटी सेक उसने उन दोनों के सामने ` 
मिट्टी कौ एक स्कावी पर रख दी। 

मुंहमेरोटीका कोर मरते हृए हरीश ने कटा, “मामी, तु क्या 
खाएनी ? यह्‌ तो सव हम ही खा जाएंगे 1" 

"हाय-हाय अल्ला, तू खाता ही क्याहै? खातु, मु वहुतदै। 
चर सै आटा बहुतेरा है ।'' फिर हरीश के मृंह कौ ओर देखते हृए उसने 
कटा, “देखो तो, मुहं कंसे सूख गया है  --*कहां-कहां णर आया ‰ 

प्पृदो मत भाभी, बहुत दूर-दूर 1” हरीश ने जवाब दिया। 
“ये वम बनाकर सुराजलेता किरतां हैन ! भरेतुम बावू-बनियों 
से कीं सुराज लिया जाता है? इन्हंतो जायदादों की फिकर है । हमे 


सेकः 
कटो न मजदूरों ओर देहात के लोगों को, एक दिन मे तस्ता पलटकर 
रख दं 1" 


“तो फिर पलटता क्यों हीं ? उढ पलट 1" हरी ने खोच। 


दिया 1 प 
(“पलट क्या ? ˆ" "यह स मिस्त्री जंसोंका दही राज हौ जाएगा 
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वह भी तो काला हिन्दुस्तानी ही है ! "देख 
काला हिन्दुस्तानी तोतु भी है !- 
काराज ए तेरे जैसोंका वोन होगा? 
का होगा ।” हरीद ने उत्तर दिया । 
“अरे हमारा राजक्या होगा ? हमे अव भी मरना, तव भी 1 
मजदूरी तो बढ़ नहीं पाती, राज हो 1” अख्तर ने चिढ़ाया । 
तुमभीतो निरी मजदूरी वाने की वात करते हो 1“ 
तो मौर क्या, भंडा उठाया करे कारे का ?" 
"अगर तुम सव लोग मिलकर काग्रेस का भंडा उठाने लगोतो 
काग्स तुम्हारी हो जाए । तु ही वता, ज्यादा तादाद तुम्दारीहैया. 


{ 
 बाबुभोंकी ? अगर तुमलोग एकौ जाओतो बाबू तुम्हारे पीचे- 
| पीले नाचे ।'' 

व 


ले केत सून पीताहै 1 
` "क्यो हौ जाएगा मिस्वी जसो 
जो कोरि करेगा, राज उसी 







पसा जो नहीं उस्ताद !” अंगुखा दिखाते हए अस्तर ने कहा, 


“वसे बिनाक्याहो ? 
“पसा पैदा तुस्टीं लोग करते हो ओर फिर उन लोगों मांगते 
॥ हो =°] 
यही तो सारा खेल है"-"।'' अख्तर ने वीचमें मेक दिया । अवं 
तो दूसरी तरह कौ बातें करने लगा सरदार---रफीक की तरह । 
रफोकं भी तो यही कहता दै - 1" 
क्या रफीक यहां आता है?” हरीशने पृचछा । 
“हां वीरा, यहां भाता है । मेवड़ा उर लगता ठे उससे 1” जमीला 
बीचमे वोल उठ, “मृदटूठी-भर का चेटे जला आदमी, कतर-कतर कैची- 
सी जवान चलाता है। चार-चार, पांच-पांच लोग इकटृठे हो जातेर्है 
आर्‌ हडताल की वाते करते हँ मौर खूब बीडियां कूकते हैँ । कहता दै, 
एका करो," 1 .जौर हडनाल कौ बातें सुनाता है मु 






























रातू समभा इसे तौ जोदो वाते सुना देता टै, वस उसीके पीये 
चलने को तयार" ! 1 
“हुत वक-वक न कर !"' अख्तर ने वनावटी गुस्से कहा, “तू 
सियानी टै न? 
जमीला ने ठोडी पर उंगली रख हरीश से शिकायत की, “हाय, 
ख मुफेतोरेषी ही डाट देताहे" "मुके तो बात भी नही कहते दता) 
“सुन तो |” अख्तर ने हरीश को सम्बोधन करपूच, सएगा 
भी यहीं?" 
“जौर कटां जाऊंगा अव ?” हरीर ने उत्तर दिया । 
"मरे तव तो जाड मे । रजाई तो एक दी है ओर वह मी फटी हई । | 
हम दोनों तो किसी तरह गुजर कर लेते ट, अव | 
"फिट मुंह ! (छी-खी) हाथ फटकार्‌ जमाला ने कटा" “जरसा 
भी तोरम नदीं रदी ।'' | 
हंसकर हरीश ने कटा, “श्रु अपना गुजर कर, मै तेरा यह्‌ कम्बल ` 


९] 
041 १) 





लेकर पड़ा रहुंगा ।'" 
“यह्‌ भी कोई कम्बल मसा बाधने लायक भी नहीं ।'' कम्बल 
की ओर इदारा कर उसने कटा, “वता फिर जमीला ? 


3 


“त॒म दोनों अपना गजारां करो; मेरी फिकर छोड़ । मुह्‌ फिरा- ` 
गदा ने उत्तर दिया । 
आज तो मारा तेरे देवर ने ।” घुटने हलति हए अख्तर ते कहा ॥ 
वहती हं, मै उठ जाऊंगी सब छोड़कर, फिर एेसी बात करोगे 
ग 1" लज्जा ओर बनावटी कोय मे आंखें दिखा, नाकृ पर दुपट्टा सलं 
जमीला ने कटा । । 
“वड तू दीवार फोड़ जाएगी ` "हा" सृन सरदार इस बोतल 
एक-एक चृट पी लें, फिर चाहे वाहर मास म १६ रहं वयो ? "अर 
ते रायदी। ५ 
"फिर बोतल की वात ? "यह्‌ वोतल ही तो तुम लोगो को 
बाद किए डाल रही है ।'* 
] ` ७७ 
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हां ओर क्या 1” जमीलाने समेन किया। 
ट्र कहता गया, “रोज पीकर सदी काटने से एक रजाईन 
बनवा ले आदमी 1” 


~ ब क्‌ ` र क 


“लया त्रु फिर कग्रेसी छांटने 1" अख्तर ने चिढृकर जवाव दिया, 
“वच्चा, रोज-रोज काटनी पड़े तो पता चे । यहां मजदूर चारपैसे 
मे रात काटते है । रजाई वनती दै पांच रुपये में । जव तक पांच होगे 
तव तक बन्दा जहन्नुम पहुंच जाएगा ।” अख्तर हरीर को सुनाकर 
कहता गया, “ओर फिर तु करतारर्सिह की च्डादे तो जानूं ! पट्‌ढे 

की दस आने की दिहाड़ी है, चार पिल्ले पीयेलगे है।' 
| हाय, रोटी भी खाओगे या वकते ही रहोगे ?” जमीला ने टोका। 

“जौर वीवी भी उसकी कमवस्त कौ हर सालव्या जाती है । तीन- 
चार महीनेकाववार्टर का किराया सिर्‌ पर रहता है । वनिया सले 
को अलग नोच-नोच खाए दै । वहे शेर, ओर जो हो, कारखानेसे जाया . ` 
किएक कुलिया चदाकर पड़ जाता है । यह्‌ दिन कटा, अगले का अल्ला 
मालिक । 
पर वच्चे पदा क्यों करता है 7" हरीश भूकला उठा) | 
“वह्‌ करता है वच्चे पैदा !-“ तु बता करे क्या?" अवतु 
च्या वताऊं 7" जमीला की ओर संकेत कर, “अव इसके सामने क्या 
कहु --अरे दस घण्टे जानवर की तरह मजरी करके आदमीञएतो 
फिर करे क्या-""अपने-जापको भूते किंस तरह्‌ ? “अगर मेरा वस चले 
` तो इन साले सव मजदुरो कौ घरवालियों को जहर दे द्‌ भौर यहां 
लाइन भे सौ रण्डी लाकर रख दं ।” 
। क्या करुफ़ वकते हो ! ” जमीलाने टोका। ५ 
कु कौ वच्ची 1 अस्तर ने उसे डंटा, “पता लग जाता अगर 
चि नोच-नोच खाने वाले होते ! दोहै, सो एक को मम्माके 
आई दै कि खा-पभीकर पल जाएगा। तू ही बता, तेरं 
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ना कक्कर - वः 
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| रखती ? ˆ“. “अख्तर ने हरी 
र 
तुभे मालूम है यहां उस कङमीरी 





रक्खी हुई द 1 साला चवन्ती-चवन्ती मे भुगताता है ओर रात-भर्‌ मे 
अपने पन्द्रह्‌-वीस खरे करलेताहै। च्टे सहीने पुरानियों को हाककर 
चार-दः फटीचर जौर कहीं सेले जाता दै । इस साले ने भी सारी लाइन 
से सूजाक, जतलशक फंला रवखी दै"--इस सले को भी गोली मारने 
वाला कोई नहीं मिलता" ! 

“अरे सुन तो, तमंचा है तरे पास ? बस मुभे तीन आदमियों को 
सारना है । एक इंजीनियर, दूसरा साला ये कदमीरी ओर तीसरा वहं 
हरामी जावर !' इनके मारे सारी लाइन वरबाद है 1 यह जावर हरेक 
मजदूर से महीनों द्‌अन्नी रुपया लिए जाता है। साले ने अपना साहु 
कारा अलग खोल रखा दै । आना रुपया रोज का सूद लेता दै, ओौर जब 
अपने मजदूर एक होने लगते है, साला दो-चार को निकाल बाहर करता 
ह जौर नये मजदूर ले जाता दै 1 सले ने वीसियों खुफिया लगा रखे है1 
तेरी कसम, इसने रफीक को पीटने के लिए गुण्डे छोड रे दँ ! मै इन 
तीनको रण्डा करद्‌ तो हजारो के दिल ण्डे हो जाएंगे 1" 

जमीला ने दोनों हाथ कानों पर रखकर कहा, ““हाय-हाय वीस, 
देख तो क्या हो रहा है इसे ! कंसी वाते कर रहा € ५ 





। 
॥ 


अरुतर अधिक चिढ़ गया, “क्या कहं र्हा हुं? तूदी बड़ी रण्ड हो. 


जाएगी ! उन्होने हजारों राण्डे कर दी--.वेठ जाना जाकर त्र भी किसी- 
के घर" 

जमीला ने फिर टोका, “तोवा, तोवा, क्या वदजवान बोलते हो, 

बुदा नीयत को सजा देता है" 

अख्तर ओर विगड़ उठा, “देता है खुदा सजा" ` सोरहादै क्या? 
--दिखाई नहीं देता उसे ? यह साले हजारों का खून पी रदे है 1'' 

“सरे बक क्यों रहा है, चुप कर 1" हरीश ने डंटा, “तु इत्दं मार 
देगा तो कल दूसरा इंजीनियर, करमीरी ओर जाबर आ जाएंगे, क्या 
बना लेगा तू ? “ˆ -गाजी (शहीद) होने को फिरता है 1 खुद तो रिश्वलं 


, देता देता है, चला दै जावर का म्‌ चला है जावर को मारने 1” 


१. जावरः-- 9 क लिए मजदूर मरती करने बाला ठेकेदार । 


# 
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९ 
रिद्वितनद्‌ं तोमर जाऊं? एसे मी मरना वैसे भी मरना |“ 

“अकलसरे वातकरः मरनाहैतोदढंगसे मर करि कुछ वने । 
| “क्या करूं ? एक तो इस ओौरत के मारे परेशान हं । 
अरयहटनहातीतोतरु पी-पीकर गधा वन गया होता।'” 

कदर केलिएदोनों चुपटहो गए । अख्तर दियासलाष््‌की सींक 
स दति खाद रहाथा। जपने भूत जौर भविष्य जीवन की समस्याएं 
व्यक्तिगत ओर श्रेणीरूप से उसके सामने आ रही थीं । 

हरीश सोच रहा था अपने साथियों से मतभेद प्रकट हो जाने पर 
अब उसके सामने कौन मागं था ? अव तक अपने विचारों आर सा 
का मोह ही उसे रोके हए था । न 

तानामंसे संवुष्ट थी तो केवल जमीला! अपने हिस्से की रोटियां 
हरील को खिला देने के वाद वह संतोष से पने लिए जटा माड रही 
यी। 


















( कोठरी मं भर गणु मौन को अच्तर ते तोड़ा । एक बीड़ी जलाते 
हए उसने कहा, “जिधर देखो, है सव तरफ भगड़ा ही---” 

यह्‌ सव भःगड़ मिटनेके लिए ही स्वराज्य चाहतेहैँ। उसे तर 
 काभ्रस्ा छाटना बताता हे“ हरीयने खाना खा हाथ धोते हुए कहा । 
राज हा जाएगा तो क्या यह्‌ सव नहीं होगा ? तू मुभे समा 
दे, म आज तेरेसुराजके लिए जानदेदूं ! चल, अभी चल ।“ अख्तर 
नै तश में जवाव दिया। 

रही वता, क्या इलाज है इसका ?" ट्री ने पुखा । 

“इलाज कोई नही, वस मरना है ओर दस बरस में देखना इतने 
दूर बेकार हो जाएगे कि हमं कोई चवन्नी मेँभी नहीं पूछेगा ! 
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पदा होते है" अख्तर ने जवाब दिया 1 
“तो उसीकी वातत ठीक ठै न ! "” अख्तर बोला । 
“रफोक कौ वात 1" हरीर ने पृछा । 
“अच्छा,” कट्कर अख्तर उठा । चूते के पास एक चटाई पर वोरी 
विद्छाकर दोनो साथ लेट गए ओर दोनों कम्बल मिलाकर उन्होने ओढ़ 
लिए ! जमीला खाट पर जा लेटी । 
अस्तर के साथ लेटकर हरीश ने पृचछा, "भरे वे विलायती कपड़े तो 
संभालकरस्वेहन 1" . 
हतो, अलगनौ पर्‌ रवे हँ जमीला ने अपने नये दुष्टे मं, 
लपेटकर 4 
“भँ सुबह ही चला जाऊंगा 1" "सुन, रफीक से मुम मिला देना 
दोस्त 1” 
“प्र्‌ तुतो वम वाला है" "तु उससे मिलकर क्या करेगा ? ^“ नहीं, 
अब तो तु दूसरी तरह की वाते करता है, बमवाजी छोड़ दी क्या ? 
“तीं, अव बम-वम कुछ नहीं ` उसीसे मिलूगा ! हां, तुम्हारे 
अपने कितने आदमी हौगे ?"' हरीश ने पूछा । ४. 
“अभी बोतल खोल द्‌ तो सभी अपने है, नहीं तो कोई अपनानहीं ` ` 
अख्तर हंस दिथा, “अभी छंटनी होने लने, समी जावर कै कदम चूमने 
चल देगे। वह भी साला चौधे-पांचवे वेत फटकारकर सुना देता है, 2 
अव छटनी होने ही वाली है 1“ ४ 
कुछ ही मिनटों मे अख्तर कौ नाक बजने लगी । हरीश चित लेटा 
अंधेरे मे अपनी बात सोच रहा था । उसका मत चाहा, अख्तर को उरा- 
कर सलाह ले परन्तु अस्तर से वह क्या सलाह लेता ? अख्तर ओर उसके 
साथी दो ही बातें जानतेथे,या तो निराशा या खून ! 
अपने मन की दुविधा भूल हरीश सोचने लगा-मजदूरो कीस 
रावित को, जो आकाश मे गरजने वाली बिजली कौ भांतिदुदंमनीय टै, 
किस श्रकार के संगठन हारा करन्ति के लिए उपयोगी बनाया जा सक्ता 


दै॥ 
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तीन रूपं & 
दैलवाला अपने कमरे से व॑ठी जरूरी पत्र लिख रही थी । नौकर ते 
खर दी, दो आदमी उससे भिलने आए है । लिखते-लिखते उसने कहा, 
“नाम पृच्छरर आभो ।” | 
लौटकर नौकर ने उसे एक विट दिथा । विट देखते ही वह तुरन्त 
बाहर आदरं । हाथ जोड, नमस्कार कर दोनों आदमियो फो भीतर के 
कमरेमें ले गई । दोनों को सोफा कियो पर बैठा उसने गी° एमण्की 
+ भोर देख मुसक्गराकर पूछा, ''वहुत दिनों में दर्शन दिए, कुगल तो चः ४ 
 सरसरी नजरसे वीण एमथ्के साधी की ओर उसने देखा । वल 
वान) हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति के चेहरे प्र शारीरिक वलकी गम्भीरता 
विराजमान थी । आंखें बड़ी-बड़ी, जिनसे कोमलता नहीं, दढता टपक 
| स्हीथी। दोलने फिर बी० एम० को धीमे स्वर में सम्बोधन फ्िया 
“कव आए ? हरीज्काक्याहालहै?". 
। बी° एम० ने अपने पीले दीवार मे विङ्की कीओर संकेत कर 
धुखा, “यहां कच बातचीत कर सकते हैँ 7?" 
 मुसफकराहट की जगह शैलवाला के चेहरे पर गम्भीरता की मुद्रा 
छा गई। “हा '* उसने सिर भूकाकर कहा, जौर फिर उठकर परदे कै पे 
वाले कमरे मे जा, उस कमरे का दरवाजा इधर से वन्द कर वह्‌ अपनी 
कसो समीप खींच बेठ गई । 
बी° एम० ने अपने साथी की ओर संकेत कर धीम स्वर में परि- 
चय कराया, “आप दादा हैँ |” 
शलवाला ते दादा की ओर देख फिर नमस्कार किया ओौर आदर 
से मुसकराकर बोली, “आपका चर्चा अनेक बार सुना था, आजं दर्शन | 
इए । 
बी° एम० ते कहा, “दादा आपसे कुद पूचना चाहते है। 
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“"लुशे तो तहीं मालूम । लगभग तीन सप्ताह हुए वे यहां जाए थे।*^“ 
हां उन किसीरे सिलना था । वे तो श्ायद आप ही लोगों से मिलने 
एधे! उसके वाद वह्‌ इघर नहीं आए 1 १ 

“वर तीन सप्ताह में हरी अ पते नहीं मिल ?"' बी° एम० चे 
पृछ} 

“लापको मालूम है, वह्‌ कहां भिल्ल सकता है 7” दादा कै प्रश्न स 
सैलवाला ऊ मन म आशंका उत्पन्न हो गई थी कि हरीश फिर गिरफ्तार <“ 
नहो गया दहो परन्तु गी° एम° कै प्ररन सै उसे कूं ओर ही बात जान 
पड़ी । । 
ब्दादा ने दौलवाला की कुर्षी कौ ओौर देवते हुए कहा, “आपको क्तः 
देना चाहिए, वह्‌ कहां है 1” 

मानो दादा ठीक बात न कह्‌ सक्ते हों इसलिए बी° एम० ते तुरन्त 
ही खाकर कहा, एक बहत ही जरूरी काम है । 

दौलने विस्मय सेदोनोंकी योर देखा । दादाके स्वर काक्र 
भौर बी° एम० का बात सं भालने का प्रयत्न दोनों ही उससे चपि न रहे । 

उसने विस्मय के स्वर में पृछा, “यह आप लोग क्या कह रहे हँ । र्म कु ` 
घम नहीं सकी । 

“तात यह्‌ दै, पार्टी का बहुत नुकसान हो रहा है, उसके न मिलने 
से । यह आदचयं की बात है कि बहुःयहां आए ओर आपे न मिले 1" 
द्ी° एम० ते नात जारी रखते हुए कहा, “क्योकि यहीं से तो प्रायः हमं 
लोगों के संदेश आते-नाते है । 

कलवाल दादा को विनः दे ही उनके मस्तिष्क में बढते अपंतोष 
को अनुभव कर रही थी। उसकी आश! के भनुकूल दादा ने कहा 
"देखिए, सीधी बात यह है क्रि आपके सामने पार्टी का सहत्व अधिक हं 
या हरीश का? 

आगे न जाने क्या आते वालाहै, इस आशंकामे रौलबालाने 
विक्ष्य से फली खों से दादा की ओर देख उत्तर दिया, “महत्व मेरे 

लिए पार्टी काटी सधिक है परन्तु मै आपकी कात नहीं सम्पा रही 
त । 


कि । ` 


= 22 
त 

दादाने भौर अधिक तीत्रस्वरसेपृछा, “आपका हरीरासे क्या 
सम्बन्ध है 1" 


अधिकं विस्मित हो शँलवाला ने उत्तर दिया, "व्यो?" "वे मेरे 
फ़ण्ड (मित्र) हैं| 
दादा की आंलों के सुखं डोरे फल गए । अपने-आपको रोकते हुए 
` उन्होने कहा, ^फरेण्ड,` ` -फेष्ड के वया मादने ? लड़कियों अर लडकों 
की फरण्डशिप (मित्रता) के क्या माइते ? 
दलवाला चकित रह गई } कु भी उत्तर देने में असमथ, ् छ 
शे को ओर देखती रही । उसका गन्दुमी चेहरा गुलादी हो > 
दादा को सम्बोधन कर उसने कहा, ^येरे हुश्य मँ भापके लिए वहत 
आदर है । मै समभती थी, आप लोगों के विचार बहुत उदार होते हँ 
"लेकिन कुं मौर ही दे रही हू `" वौ ° एम० ने स्त्रियों की स्वतन्वता 
ओर पुराने संस्कारो के वारेमें कुल मौर ही कहा था---वैर, जोभी 
हो ) मेरे व्यक्तिगत सम्बन्धो से आपक्रो क्या मतलघ है, मै नहीं सम 
सकी ।'* रोल ने विनीत स्वरम वात कहना आरम्भ क्रिया था परन्तु 
अन्तिम शब्द कहते-कहते उसक्रा स्वर तीखा हो गया । उसी आवेश मेँ 
बी एम० को सुना, खिड़की की ओर मुख कर वह्‌ कहती गई, “मुभे 
जहां तक बन पड़ भँ आप लोगों की सहायता करना चाहती हूं परन्तु 
अपने व्यक्तिगत व्यवहार को आलोचना मै पिता जी के अतिरिक्त किसीमे 
भी नहीं सुन सकती 1 
दादाक परोंतलेसे जमीन खिसक गई, वे हैरान थे । स्वी केप्रति 
सभ्यता के खयाल से वे इस अपमान को पी गए । अपने निर्वास को 
शेक मूछो को दांतों से काटते हए उन्होने पूखा, “क्यो, आप क्या पार्टी 
नहीं कौ भम्बर 
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ष्टले गए, “जापने हमारी पार्टी कै दाये हाथ को बेकाम कर दिया । जो 
जादमी एक दिन यपना सिर हेली पर लिए फिरता था, आपकी इस 
करेण्डरिप से आज जान वचने के लिए जनता के संगठन का वहाना 
टता फिरता है “आप आई थीं हमारी सहायता करने के लिए, आपने 
हमारा सत्याना केर दिया ओर अव भी पार्टी के डिसिप्लिन कोन 
मानकर उसका पता वताने से इन्कार करती हैँ । #" 
लज्जा, क्षोम ओर अपमान से शौलवाला का गला रुध गया। उसकी 
आंखों से आंसू आ गए, उनकी परवाह किए विना ही उसने कहा, “देखिए, + + 
आप लोग व्यर्थं मेरा अपमान कर रहै हैः" "आपके आदर का खयाल १ 
करु म यह्‌ सुन गई परन्तु आप ददते जाते ह । कौन कहता है, मेँ पार्टी 
की मेम्बर हूं ? मुफे मालूम नही, ओर वैँ पाटी की मेभ्बर ह“ १” 
दानित-भर उसने आरंभ प्रकट न होने देने की चेष्टा कौ 1 उसके शरीर में 
करंपकपी आ गई; ओर आंसू उसके हाथों पर टपक पड़ । अपे आंसु 
से लज्जित हो, दीवार की ओर मुंह कर वह उन्दे आंचल से पो रही 
गी कि वाह्र पैरो कौ आहट सुनाई दी । अचिकारपूणं स्वर में उसने < 
कहा, “ठहरो !“ ५ 
हर से आवाज आई, “वीवी जी |” 
अपने सू पो एक हाथ से उन्हें वैठे रहने का संकेत कर वह्‌ 
बाहर गई । 
सैल की अनुपस्थिति मं दादा ने बी° एम० की ओर देखकर पूछा 
तुमने मु बताया था कि वहं पार्टी कौ भेस्वर है "पार्टी के काम के 
| लिए घर छोडना चाहत है ? 
| सूखी हंसी हंस वी° एम० ने उत्तर दिया, “अप उसका सवया देख 
ॐ?" 
हः 
सकलाकर अपना हाथ माये पर मारते हुए दादा ते कहा, “ओह, 
॥ मै कुछ तहीं सम सकता ˆ मरा कितना अपमान हुजा है 1“ 
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14 ज्ञैलबाला ऊ बाहर आने पर नौकर ने उसे एक पूर्जा ओर एक 
न्‌ 
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था} क्रोध में पागल हो दौलवालाने कमरेकी यर कदम वाया कि 
कह दे- लो आ गया तुम्हारा हरी, जिसके लिएमेरासिर खार 
हो परन्तु एक अस्पष्ट आदयंका ने उसके कदम रोक लिए । लिफाणा 
हाथ मे लिए वह्‌ लौटकर बाहर आई । उत्ते देख हरील टि से उतर . 
आया । 

शेलवाला ने पृछा, “तुम कहां से जए हये ? 

हरीश ने उसकी लाल आंखों की ओर देखकर पला, “यह्‌ 

# स्या! 


( 
| 
| लिफाफा दिया । पृज्े पर अंजी सें केवल एक अश्चर ए (ह) लिखा 
| 
1 
| 


















“कख नहीं 1” रोलवाला ने कटा, “तुम अभी एकदम चले जायो 
`“ "कोई तुम्हारी ुरक्षित जगह नहीं है ?" | 
शैलवाला की व्यग्रता देख हरी ने वेपरनाही से का, “अव मेरी 
कोई पुरश्चित जगह वहीं ` "पर्‌ क्यों ? । 
कोई मागं न देख शोलवाला ने हाथ में लिफाफे को मरोड़ते हए 
कहा, “जायो, योदा कै वहां चले जाओ !“ र 

“वहां कंसे जा सकता हं ? वेदसी से हरीदा ते पूछा । 

“(तुम्हारे पैरो पडती हूं, वहीं जाजो --आधे घण्टे मेँ आकर तुम्हे 
ले आऊंगी--जाओ, जल्दी करो 1" चिल्लाकर उसने कटा, (दादु 
डावर, इन्दं खोड आय 1” 

हरीश को ले मोटर सड़क पर निकल गई । हाथ के लिफाफे को 
 खोलती हुई वह्‌ कमरे की ओर लौट रही थी । लिफाफे के भीतर अग्रेली 

के टाइप में केवल एक पंक्ति थी--7920 270 8.70. छ {0 500 
पवाा9ा, 94४6 पा. पिलत त पल एभि (दादा ओर बी° 

एम० हरीशके प्राण लेना चाहते है, उसे वचागो- पार्टी का शुभ- 
चिन्तक) । शैल कौ आंखों के सामने आग की लपटे नाच गई । उसके 
कदम कांप गए । दरसरे क्षण ही उसने मुक्ति ह 
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नौकर ने वताया, “दोनों वावू जव आए, तमी पांच मिनट बादं 
एकं वाव सादकिल पर आकर लिफाफादे गए कि वीवीजीके दाथ 
तुरन्त देना 1 

गहरी सांस लेकर अभिमान से सिर उठाए वह्‌ कमरे मे आई । दादा 
की ओर देखकर उसने कहा, “आप अपनी पाटी के डिसिप्लिन कौ 
वात करते हँ ? आप कते है मने आपकी पार्टी का सत्यानादा करः 
दिया ? यह लीजिए अपनी पार्टी का डिसिप्लिन | कहते-कहते वह्‌ 
पर्चा उसने दादा के सामने कर दिया । 

दादा रुक-रककर पच को पढ़ रहे ये । पर्चा उनके खवास के प्रहार 
से कांपरहाथा। हाथ बढ़ाकर बी° एम० पर्चाले लेना चाहता था । 
तोलवाला ने भापटकर पर्चा ले, मोड़कर अपने व्लाउ् मे खोस लिया । 

वी° एम० ने कहा, “यह्‌ पर्चा दे दीजिए ! “ 

कौलवाला ने र्ते स्वर मँ उत्तर दिया, “माफ कीजिए, गलती हो 
मई, इसे अधिक विदवासघात नहीं कर सकती ! 

दादा उठकर खड़ हो गए 1 अपने दोनों हाथो की उंगलियां षौठ 
पीले चटखाते हुए दीवार कौ ओर देख उन्दने कटा, “माफ कौजिए, 
ममते वेजदवी हुई । सुभे कहा गया था कि आप पार्टी की मेम्बर है। 
दती नाते ने आपसे इतना कुं कहा वर्ना आपको आलोचना करने 
का कोई अधिकार न था 1" "मु अफसोस है ।* 

इतना कह दादा चल दिए} बी° एम० भी 'गुडबार्ई' कह दादा 
क पीले चला जा रहा था । रौलवाला कई कदम उनके पीले-पीद गई । 
उसका मन चाहता था दादा से क्षमा माग ले । उनकी कठोर बातों का 
उत्तर दिए विना वहं न रह सकी परन्तु उनकी वेवसी के सामने वह्‌ 
पानी-पानी हो गई । उसके आत्म-सम्मान अौर लज्जा ने, जो एक ही 
वस्तुकेदो रूप है, उसके शरीर को निश्चल कर दिया । उसका मन 
चाहा, खड़ी होकर रो ले परन्तु उसी समय मस्तिष्क मे विजली-सी 


कध गई यशोदा । 
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शेलवाला के स्तान से यशोदा का मकान अधिकं दूरन था। कार 
से वहां पहुंचने मे हरी को चार मिनट भी न लगे। इसी वीच उसके 
दिमाग मे न जाने कितनी ही वाते घुम गई । यशोदा के पति अमरनाथ 
इस समय वर परन हों तो उसकी जान वचे, लेकिन वेतो होगे, जरूर 
होगे । किस तरह आधा घण्टा वह्‌ वहां विताएगा ? क्यों वह इस समय 
यशोदा के यहां आया है ? इससे कहीं यशोदा ही भंकट मे न पड़ जाए। 
वह न आता तो अच्छा था। उसी समय शेलवाला का अत्यन्त व्याकुल 
चेहरा उसके सामने आ खड़ा हआ, “जाओ, जल्दी जाओ 1 मँ तुम्हारे 
पाव पडती हं । आधे षष्टे मे मँ जाकर तुम्हं ले जाऊंगी ।'' उसकी वह॒ 
चनरहिट, उसका अत्यन्त समीप जाकर खड़े हो जाना, दवे हए परन्तु 
जोरदार शब्दों मे बोलना, उसकी साड़ी का काला किनारा, उसकी वह्‌ 
धीमी-सी सुगन्ध ! हरीश ठीक तौर पर कुछ निश्चित न कर पायाथा 
करि गाड़ी यशोदा के मकान के सामने आकर खडी हई । अमरनाथ को 
वह्‌ पह्चानता भी तो नहीं । वह्‌ क्या करेगा---वया कठेगा ? 
ङाद्वर ने गाड़ी का दरवाजा खोल दिया । अव पीटलेहटने का मौका 
न धा 1 हरी उतर पड़ा । गाडी फिर चल दी । वह्‌ सानः-शनैः मकान 
कौकरर्षीकीदो सीदियां चटा । जेव मे पिस्तौल को अनुभव किया । 
इछ खसा फिर गले कौ नेकटाई को सीधा किया । बैठक का दरवाजा 
खुला ही था । चिक उठाकर वह्‌ भीतर चला गया । 
मंभले रारीर के एक स्वस्थ सज्जन खह्र क कपड़े पहने वैठ्कमें 
एक ओर सोफा कुर्सी पर व॑ठे सामने तिपाई पर कुछ लिख रहे थे। जिस 
समय हरीश ने प्रवेश किया वे अपना फाउण्टेन वेन तिपाई्‌ पर रख 
सामने रखा पानी का गिलास उडाकर पीना ही चाहते थे, एक सज्जन 
को भीतर आते देख गिलास फिर उन्होने ज्यों का त्यों रख अभ्यर्थना से 
कहा, आइए [ओर सोफा पर वैटने का संकेत किया । 
हरीश ने नमस्ते करः वेपरवाहो से वैठते हए कहा, “मेरा नामं 


जे आर° शुद्ला है । मे “जिरेमी एण जानसन' कम्पनी मेँ टरेवलिग 


गीनियर ह । सकन मेरा यहां लाहौरभेंहीहै लेकिन भु सफ़र 
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काफी करना पडता है । "मगर आपको एतराजन हो- मे आई हैव ए 
स्मोक (एक सिगरेट जला लूं) ?"* 

“पं मंगाता हं ।'' उठने का उपक्रम करते हृए अमरनाथ बोले! 

“"नहीं-नहीं, यह्‌ देखिए मेरे पास है 1" जेवसेएक त्ये ढंग का 
सस्ती कीमत का सिगरेट केस निकाल उसे अमरनाथ के सामने पेशकर 
हरीश ने कहा, “आप भी लीजिए न 1" 

विनय से हाथ जोड़ अमरनाथ बोले, “शौक कीजिए, मुं आदत 
तहीं 1'" 

“ओह, लेकरिन मेरे पीने से तो भपको बुरा न मालूम होगा १ 
हरीश नै उसकी ओर देख मुस्करा दिया । 

“नहीं, हीं बिलकुल नहीं ! आप शौक कीजिए {*“ अमरनाथ ते 
विश्वास दिलाया] दियासलाई जला हरीश ने सिगरेट सुलगाया ओर 
दूसरी ओर मुख कर धुएं का लम्बा तार छोड दिया। इस सव दौरान में 
वह्‌ यही निर्वय कर रहा था कि क्या वात करे । 

“हा, मेरे आने का कारण यह्‌ है,” सोफे पर आराम से पसरते हुए 
उसने कहा, “कि मे कम्पनी के काम से सफर बहुत करता पड़ता 
है 1" "तक रीवन यह्‌ सम लीजिए कि महीने में दो हफ्ते कम से कम“ 
ओर कभी-कभी तीन हृप्ते ।” फिर एक लम्बा कश खींच उसने कहा, 
“सफर में कुछ न कुदं खतरा रहता ही है । पिले महीने मेरा सूटकरेस 
टेनसे चोरी चला गया ओर अभी" आज म खुद ही एक्सीडण्ट से 
वचा हं ।'' एक गौर लम्बा कश उसने खीचा, “मुके कम्पनियों के 
एजेण्टूस ते ईंश्योरेख के लिए जप्रोच (कहा) किया है लेकिन मे कु 
ब्ेपरवाह्‌-सा आदमी हं ओर फिर भाप यह्‌ भी जानते है कि जव कोई 
अप्रोच करे तो आदमी वचने कौ कोशिश करता है ।'' हरीश हंस दिया, 


"हालांकि मुभ स्वयं भी दंजीनिर्यासिग या मशीनें वेचनेवाली फर्मो को ` 


अप्रोच करना पड़ता है 1“ ह 
उसकी हंसी भें योग देते हुए अमरनाथ ने कहा, “गुड, ददुस नास 


(लूब-लूब) ।” पानी का गिलास उठते हृए पूछा, “जल पीजिए 
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“आप पौजिए, मेँ पी लूंगा, आप्‌ पीजिएु 1“ हरीश ने कहा, "यह्‌ 
अप पीलिएु ओर जाएगा, अभी जरूरत नहीं ।'" अमरनाथ ने जल 
पी लिया । 
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हां तो” हरी ने कटा, “आज मँ बाल-बाल वचा हुं । यह्‌ समभ 
लीजिए कि हास्पिटल रोडसेरय एक दोस्त कौ गाड़ीमे जा रहा था“. 
यही गाड़ी जो मुखे अभी यहां छोडकर गई है" कि सामने के मोड़ से 
एक लारी घूम पड़ी मौर बाई ओरसे एक टांगा । मेँ नहीं जानता, बस 
जिन्दगी ही थी लारी ओर गाड़ी दोनों के मडगाङं टूट भए । दोस्तके . 
यहा पहुंचा । उसने मु सलाह दी कि मरना-जीना तो भाग्य की वात 
है परन्तु आज शाम से प्रहले अपना बीमा करा लो 1" हरीश ने फिर 
एक लम्बा कश खींचकर दीवार पर लगी घड़ी की ओर छोडा-लगभग 
प्यारह मिनट सुजर चुके थे । 
अमरनाथ ने हंसकर कहा, “ठीक है, तो जिस वात पर दलील से 
भाषको विश्वास न हुजा, अनुभव ने आपको सधा दिया 1 मेरा बपना 
कायदा तो यह्‌ है नहीं कि लोगों के पी डा जाए्‌। जैसे जपने फर्माया, 
लोप चकते हँ गौर दरअसल है यह्‌ एक सर्बिस । चाहिए तो यह्‌ किं 
सोसाइटी ओौर गवमेष्ट इसका प्रबन्ध करे। आप जानते हैः रूस में हरेक 
का नीमा होता है, हर व्यविति का । यह्‌ तो एक सामाजिक थावदयकता 
है । आपके लिए सव प्रवन्ध कर दृगा। आप निदचन्त रहण ॥ 
हरीश अधमुंदी आंखो से सिगरेट पीता हृभा अमरनाथ की ओर 

सन्तोष से देख रहा था कि भला आदमी समय काटने के कठिन काम 
मे स्वयं उसकी सहायता कर रहा है । अमरनाथ के चुप होते ही हरीर 
ने फिर कहा, “हां, तो मेरी शादी भी नई-नई इई दै। तनखाह भी अभी 
कम ही है । कुल मिलाकर गढाई सौ । सफरमे खच भी होता ही है 
भौर भँ चाहता हूं दुधंटना ओर चोरी के बीमे की पालिसी । सव 
कम्पनियां तो एसा करतीं नहीं । आपकी बीमा कम्पनी स्वदेदी है । 


छ स्वदेशी का भी खयाल मु जरूर है । आप प्रबन्ध एसा कर दीजिए 
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किकम खचंमें नालातशीनी हो जए" 1” हरीश हंस दिया, “एक 
दोस्त से आपकी कम्पनी का जिक्र सुनकर आया हूं ।'' 

"यह्‌ तौ आपकी कृपा है लेकिन,” अमरनाय ने उस्ते हुए कहा, 
“सिसत आपको इम कम्पनी जसो कदीं नहीं तिलेगी ? देखिए, रेदस 
ओर जरूरी कागज मँ जापको एक मिनटमे भीतरसे ला देता हूं । मु 
इस समय एक वहुत ही जरी काम से एकर जगह जाना हँ! जपं इत 
कागजों को देख लीजिए भौर फिर कल या आज शाम को ही मँ जापक 
यहां आ जाऊंगा। जरा डाक्टरी मृ प्राइ्ना हो ज।एगा । `" “इसमे उलक्तन 
की वात को नहीं है 1“ मै एक मिनट मे आया । 

अमरनाथलजा ही रहे थे कि हरी ने कहा, “अगर तक्रतीफ ने हौ, 
एक गिलास पानी“ 

“अवश्य, अभी लीजिए ! ` - "लेमोनेड मंगवाऊं ?” अग्रह से 
अमरनाथ ने पदा । 

"तोन, प्लेन वाटर (नहीं केवल जल) ।” हंसकर हरी ने 
कहा ॥ 

“वहत अच्छा ।” 

अमरनाथ दूसरे कपरे मे गए ओर वहीं घे पकार, “देना, एक 
गिलास पानी अल्दी से ओर भेजना । ” . 

"भेज रहे है| ऊपर से मां जी की आवाज आई शौर उन्होने नौकर 
को पुकारा, “विशन 1” कोई उत्तर न पा उन्होनि योदा कौ भोर 
देखकर कहा, 'धेटी, तु ही दे आ, उसे बाहर जाना होगा ।'" 

योश वदी सिलाई कर रही थी । सिलाई एक ओर रख खौभते 
हृए उसने कहा, “यह्‌ लड़का मी बाजार जाता तो तीन घण्टे से पहले 
लौटने का नाम नदीं लेता।" 

पानी का गिलास लेकर वह नीचे जा रही थी । माड़ी का आंचल 
ठीक करते हृए उसने सोचा इस समय बैठक मे कोन होगा, वे तो 
बाहुर जा रहै ह परन्तु ठक का परदा हटाने पर गैर परुष को देख 
घह्‌ ठिठक गई । स्वयं यशोदा को जल लाते देख हरीश सहसा खड़ा हो 
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गया । अपना आंचल सम्भालते हृए विस्मय से योदा ने कहा, 
“माप ]'' 

उसी समय अमरनाथ भी दुसरे कमरे से कागज लेकर आ पहुंचे । 
यशोदा का विस्मय, उसका आप कहना ओौर हरीश का संकोच उन्होने 
देखा । दोनों की सोर सरसरी नजर उन्दने डाली । हरीश ने पतलून 
की जेव में हाथ डालते हए परिस्थिति संभालने के लिए यदोदासे 
शा, "आप ठीक ह ? भैं जरावीमेके बारेमे कुछ वाक्ते जपे करने 
आया था।'' फिर अमरनाथ की ओर देखकर समफाने के अभिप्राय से 
उसने कहा, “यहां हँ न वह्‌ कापेय कुच काम करती है, उन्हीके यहां 
जापको एक दफे देखा वा ।'' इतने में योदा चली जां चृकी थी। 


अमरनाथ अभी स्थिति समभने की कोिशकर ही रहे थे कि. 


वैरक कौ चिक से दौलदाला ने फांका- “आद्ये, चँ तैयार हूं ।'' हरी 
ने कहा ओौर फिर अमरनाथकी तरफ देखकर बोला, “आपहीके 
यहां तो उनसे परिचय हुभा धा 

दौलवाला कुछ घबराहट ओर जल्दी मेँ थी। मसरनाथ को संक्िप्त- 


` सा नमस्कार कर उसने हरी से कहा, “आइए ! “ 


अमरनाथ के हाथसे कागजले हरी ने कहा, “नमस्ते, फिर 
स्वयं जाऊंगा 1" ओर वह्‌ शेलवाला के साथ मोटर मे जा वैठा। 
हरीश के बाहर चले जाने पर अमरनाथ कुः्क्षण सोचते रहै । फिर 
बाहर जाने को दात भूल,कपटते हुए जीना चढ़ ऊपर पहु -“देखना! “ 
उन्होने यशोदा को पुकारा, “इस आदमी का क्या नाम था ?" 
यशोदा ने अपनी आशंकरित बड़ी-बड़ी आंखें मपका उत्तर दिया-- 
“इन्हे हरीश कहते हैँ 1“ 
सिर सुजाते हृए अमरनाथ ने दोहराया, “हरीश 1” ओौर कु 
सोचते हृए वे फिर नीचे उतर गए ओर अचकन पहन जहां जाना था, 
चले गए परन्तु यशोदा का विस्मय, जे० आर० शुक्ला का संकोच ओर 
हरीश यह तीनो वस्तुएं एक-एक कर उनके मस्तिष्क मे चमकने लगीं । 
रवार वे सोचते--जे शुकला--ठरीश !" 
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दोलवाला डाइवरको साथन ला खुद ही गाड़ी चला रही थी। 
कख दही कदम वे गए होगे, ह॒री ने चिता के स्वर में कहा, “एक ओर 
मुसीवत 1” 
दोलवाला कौ नजर सामने सड़क पर धी । उसने पूखा, “वह॒ - 
क्या?" 
ट्री ने कहा, “यहां उसके पति को भने अपना नाम बतायाघा 
जे० आर० शवला । मु क्या मालूम था, यशोदा जल लेकर नीचे 
आएगी । अमरनाथ ते उत्ते मु पह्चानते देख लिया । अव उससे मेरा ^ , 
जिक्त करेगा तो वह्‌ नाम वताएगी हरीड 1" ४: 
छोड़ो उसे !” बलवाल ने कहा, ^तुम मेरा पसं (बदटुधा) 
खोलकर देखो ।" 
“वया हैँ ?” ह्री ने पूछा भौर उसका बवदटुजा खोलकर कहा, 
“यह्‌ कागज ? ” 
हरीश ने पढ़ा । अंग्रेडी के टाइप में लिला या--¶2408 210 8. 
0/1. छवा 10 31001 प 9ा1571. 82४6 [1110. --4 {त 0 {16 
4718". 
चिन्ता से माथे पर त्योरी चढाकर हरीद ते पूछा, “यह्‌ क्या 7” 
“यह्‌ अभी मुभ मिला ह । जव तुम आए थे--दादा ओर बी° 
एम० भीतर बैठे थे इसीलिए मैने तुम्हें यहां भेज दिया ।” सडक कौ 
ओर नज्रर टिकाए शेलबाला ने उत्तर दिया । 
“अव कटां हैँ वे लोग ? मँ उनसे मिलंगा ।” हरीश ते भूफलाकर 
कटा । 
“क्या हो रहा है तुमह हरीच ! क्या लाभ होगा इससे ?"“ कुञ्च 
हो शोलवबाला सामने देखती रही । 
“तम समती हो, मँ जान वचाने के लिए भागता फिरता हुं ? *““ 
मँ उन लोगों से एक दफे फला करूंगा ।” हरीश ने जोर दिया । 
बाजार में भीड़ अधिक थी। शंलवाला ने कहा, “चुप रहो, डिस्टवं 
मत करो, एक्सीडण्ट हो जाएगा ।” चौक के सिपाही को दाहिनी ६ १ 
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धरुमने का इशारा कर उसने कार घुमा दी । अेक्षाृत भीड़ कम होने 
पर नाराजगी केस्वर में ठ्रीश ते कहा, “शैल, तुम सुनती नहीं हो ? 

-शुनती हु 1*' कटकर शेल नै गाड़ी फो ्ालरोड की तरफ घुमा 
दिया ! दो मिनटमे वै मालरोडसे फिरोजपुर रोड की सुनसान 
पहुंच गए । यहां गाड़ी धीमी कर उसने हरीश से पूछा, “अव कहु, 
क्याकटते हौ ? व्या तुम लड़ना चाहते हो ? उन्हूं शूट करना चाहते 
हो ? वदला लोगे ?” 

“नहीं 1” हरीश ने उत्तर दिया, “मँ उनसे वात करना चाहता 


2) 


७. 


“जोर यदि उन्होने बात सुने विना तुमपर गोली चलां दी? 
फिर तो लड़ाई होनी । यह्‌ तुम्हारी पार्टी के लिए बहुत अच्छा होगा, 
क्यो ? जिस आदमी ने तुम्हें यह संदेदा भेजा है, वह विश्वासघाती 
बनेगा, मँ विदवासवातौ वनयी । इससे लाभ ?" सैल ने पृा। 

हरीश चुपचाप सामने लगे गाड़ी के पुज की जोर देख रहा था। 

दे लवाला फिर वोली, “तुम्हारा क्या स्याल दै, इस सवका 
कारण क्या ह्‌ ?"" 

हरीश ने बिना सिर उठाए कहा, “ यहं सव बी ° एम ० की शरारत 
है । वजह है ण्या ! वह चाहता है, अपना महत्त्व ॒वदाना ओर फिर 
भेरा ख्याल है, तुम भी इसकी वजह हो ।“ हरीश ने उत्तर दिया । 

"तुम यों करो, तुम्हारी राय के लोग भी तो कोई होगे, तुम 
उनसे सलाह कर लो । यह पर्चा तुम्हारे स्याल मे किसने भेजा त 
उसी सलाह कर लो। तुम कु दिन के लिए टल जायो ।” शल- 
बाला ने सलाह दी । कुछ उत्तर न दे हरीश ने अपना सिर शैलबाला 
कै कंधे पर रख दिया । दाय हाथ से गाड़ी का हैण्डल थामकर बौल- 
लाला ने अपने वाये हाथ से उसका सिर सम्भाल लिया । 

गाड़ी शहर के बाहर बहावलपुर रोड पर चली जा रही धी । 
बच्नो के-से यवीर स्वर में हरीश ने पूछा, “मुभे कहां लिएना रही 
हो रील ?" 
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यह्‌ तो सोच रही हुं" शैल ने उत्तर दिया, “यहां पास ही मेरे 
एक मित्र का बंगला है । यहां तुम सुरक्षित भी रहोगे अर तुमह 

आराम भी सिलेगा 1“ 

हरीय ने पूछा, “तो वहां भी मुं नाटक करना होगा ? 
। “वे भाई-बहन हँ, क्रिरिचयन्स ! उस लडकी से तो तुम्हे नाटक 
करनाहा होगा] हां, मदं घे तुम वेशक खुल सकते हो परन्तु कह नहीं 
सकती, वह्‌ दस सभय भिलेगा या नही" ` "परवाह नहीं, चलो 1 उस 
मोड़ से सुड़ चले 1” 

“परन्तु यह्‌ है कौन टे विरवासपात्र ? ” हरीश ने पृचछा । 
कहा तो एक सित्र है ।” शैल ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “तुम्हे 
| उदीके हाथ सौपूंगौ जिसके हाथ अपनी जानं सौप सक्‌, सममे 1“ 

“तुम्हारे सि्वोकौ गिनती काभी तो अंत नहीं।" हरीश ने 

विस्मय से कहा ! 
। "तुम भी यह्‌ कहने लगे ?" उसकौ ओर देख शैल ने पृच्छा, 
$ “लिक्रिन ह्री, अव सव समाप्त है । अव तो यही एक है ओौर एक तुम 
हो 1" 

मेम हू 1'' हरीश ने पूछा, “वह भी मेरे जेसाही है?“ 

“नहीं ।” येल ने कु छ केपते हृए कहा, ^तुम तुम हो, वह्‌ वह है । 
हरी, अव्र जीबन कौ इस नौका को ठिकाने लगा ही दुंगी । बहुत ठोकरें 
| खाई । ओौर सव्र तो सुना ही था, आज तुम्हारे कान्तिकारियों से भी 

सुन लिया ।"' ल के स्वर में उदासी भर गई । 
॥ “कसे? 
| “नत पृद्धो 1 त्म्हारे दादा कहते थे, “लड़कियों जौर लड़कों की 
| फरंडरिप कंसी ?' “ 
| “उनकी बात जाने दो, वह वरे दादा । उन्हं केवल एक ही चीज 
। दिखाई देती है पर यह्‌ क्रिश्चियन कौन है ?". 
(न “उसका नाम है राबटं 1“ दीधं निश्वास लेकर शंल ने कहा, 
| "य॒दि भाग्य मे हुआ तो उसीसे विवाह कलङ्गी । क्यो, तुर्ह एतराज 
& ६५ 
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है१ 

“नही, मुके क्या एतराज, भँ तो उम्मीदवार नदीं हूं । परन्तु 

| तम्हारे पिताजी 1" 

| "देखा जाएगा ।"' एक लम्बी सांस लेकर दल ने उत्तर दिया, 

। “परन्तु मनुष्य का सौदा करने वालों कौ अपेक्षा एक अ{दमी के पत्ते 
पड्गी 1” 

एक वंगले के भहाते में जाकर इयोदी मे गाडी खड़ी हौ गई ॥ 
बंगले के वीच के कमरे मे पर्दो की आड़से प्रकाश दिखा्ईदे रहाथा। 
आसपास संध्या का अन्धकारद्धागयाथा। दौलने पृद्धा, "हां, क्या 

नाम बताऊ 7" 

“जी ° एम ° मिराजकर, महाराष्ट ! ” 

नेनसी-नेनसी !'' शेलने पुकारा ओर मोटर का हानं वजा 
दिया । 

जनाने जूतो की खटपट अवाज कमरे से सुनाई दी ओर एक बीस- 
वार्दस बरस को लडकी ने आकर उत्तर दिया, “हलो, रल ?” 
ˆ हां 1“ श्ञेल ने उत्तर दिया, “रूवी हैँ ?* 

(“तुम मी क्या कहती हो ? आज शाम को चार दफे उन्होनि तुम्हारे 
यहां फोन कियाः- "तुम थीं कहां ? पांच बजे से गए हए ह । कुच । 
सामान लाना था। हम मसूरीजा रहै हन कल । + 

“मसूरी ? इस मौसम मे ? मरेगी क्या ?” कमरे में प्रवेश करते 
इए शेल ने पूछा । 
“तुम क्या जानो, तार आया है, खूब वरु गिरी है । इंजाय करेगे, 
सजा लेगे ।” 
¶ “खैर 1“ शेलने हरीश की ओर इशारा करते हुए कहा, -भेरे 
° एम० मिराजकर । आप जिरेमौ एण्ड जानसन कम्पनी मे 
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दोल ने कटा, “ननसी, यह्‌ तुम्हारे मेहमान रहगे एक-दो दिन । 
मेरे यहां इन्दं काफी आराम नहीं मिल सकेगा इसलिए तुम्हारे यहां ले 
आई हूं 1” 

"जी हां 1 '" नैनसी ने कहा, “हमारे यहां तो वडा मारी महल है 
न 1” फिर हरीर की ओर देखकर, “सर-माथे पर आइए, फड्स 
फंड इज वेटर फंड ।" 

“सामान इनका सव मेरे यहां ही पडा दै । अव इस समय नहीं 
आ सकेगा परन्तु इन्दं कोई तकलीफ न हो !"' शैलने फिर ताकोद को । 

“अरे आप भी यहीं रहिए ।'' ननसी ने हंसकर कहा, “सामान कौ 

क्या जरूरत है ?" 

नैनसी ने उन्हे सोफा भौर कियो पर बैठते हुए कहा, “बैल, 
खाना खाकर जाना, करीव भाघा वंटा तोदहैही। रावटं भीओ 
जागे । 

“ञजच्छा तो घर फोन कर दू! रेल ते कहा । 

शैल दूसरे कमरे मेँ फोन करके लौट रही थी । नैनसी ने हरीश से 
अग्रे भे पूला, “कु पीजिएगा, प्यास लगी होयी 1” 

“एक गिलास जल जरूर पी सकता हूं ।” हरीश ने अंग्रेजी में उत्तर 





+ दिया । 


“जल ? सोडा-च्दिस्की लीजिए"“-याष्दो धृट बराण्डी ] डिनर 
(खाने) से पहले अच्छा रहेगा ।* नेनसी ने पृछा । । 

“नही, इस समय कुदं तबीयत नदीं चाहती । बस भगवान का 
जाशीर्वाद जल ही दीजिए 1" हरीर नै छत्तर दिया । 

ल्ल ने टोककर कहा, “ले क्यो नहीं लेते जावा पेग बराण्डी 1 परे- 
शानी दूर हो जाएगी । ' ~ 

हरीड ने सिर हिलाकर इनकार छर दिया । रोल ने मजाक किया, 
“महाशय ही रहे । उर लगता ५. 

हरीश ने स्वीकार किया, “हा! तई चीज से डर टी लगता है । तुम 
लोतो मीव)" रैलतेभी दिर हिलाकर इनकार करः दिया । 
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ननसी के लौटने पर शैल ने कहा, “मिराजकर, यह्‌ तो आपको 
मने बताया ही नहीं किनैना- म इसेनना कहती हूं --वहुत बडी 
आटिस्ट (कलाकार) है । वायलिन तौ एसा बजाती है कि पत्थर भी 
हिब उठते हँ गौर नाचने का कहना ही क्या ? एक तो आवाज कमव 
की कोयलको मात देती है हां, नैना, कुच सुनाजो, भिराजकर बड़े 
शौकीन दै ! भई सुनाओ ऊ, देस समय बड़ी तवीयत है, जरा दिमाग | | 
से परेशानी दूर हो !” 
नेनसी ने सिर हिलाकर कहा, “तव कुछ पैक करके मेज दिया ` 
आज सुबह कौ गाड़ी से । 
“(कहां ?“ | 
"तुमसे कहा न, मसूरी ! तुम भी चलोगी न ! रावटं तो तुमको 
सीलिए फोन कर रहे थे । चलो यल, सव इन्तजामहै, कोटी भी है। 
चलो, सचमुच 1” 
"चलू ? तुम चलोगे मिराजकर ?” 4 
निश्चिन्तता से हरीर ने हाथ फलाकर केटा, “मुभे तो महीना-मर + 
कोचुटीरै। कहोतो सौ रीगंकर, कंचनचंगा, नागा पव॑त, जहां कटो 
चल सकता हूं 1" 
"लेकिन मँ पिताजी से पूे विना क्या कट्‌ सकती हूं 2“ 
“अरे फादरसे कह दो, स्वास्थ्य कौ बहुत फायदा होगा । ओर ` 
होगा भी ! तुम्हारे पिता तो तुम्हारे स्वास्थ्य के लिए आसमान से तारे । 
मी तोड़ ला सकते ह ।” नैनसी ने उत्तर दिया। 
“परन्तु अकेले ?” 
हाय, बिलकुल वेवी है न ?” नैनसी ने ताना दिया, 
रही हूं सव इन्तजाम है! पिता जी कशी इन्कार नहीं 
(स हरीश कौ मोर देखा, “चलो अच्छा 
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बड़ा मजा रहेगा ।” 

वाहर से जृतों की आहट आई ओर रावटं ने कमरे में प्रवेश किया। 
प्रसन्नता के स्वर मे उसने कठा, “वाह्‌, तुम यहां हो ओौर भँ तुम्हारे यहां 
जाकर आया हूं ।'* 

नैनसी ने पुलकित होकर कहा, “रूवी, दोला मसूरी चलेगी । 

'ञ्भी मैने कटां कहा है-अमी तो मेरे मेहमान की ही बात हो 
रही थी 1" 

दल ने रावटं से मिराजकर का परिचय कराया । आखिर तय हो . 

` गया कि अगले दिन वे लोग बरफ देखने के लिए मसूरी जाएंगे । 


मनुष्य ! 


दिन-रात ओर अगले दिन संध्या तक बरफ मिरी रहने के बाद रातमें 
बादल फटकर उसपर पाला पड़ गया । सुबह से स्वच्छ नीले आकाश म 
सूयं चमक रहा था । नीचे वि मनन्त वेत से ्रतिविवित घूष की 
उज्ज्वलता आंखों को चकार्चौँय कर रदी थी । वह कोटी पहाड़ी कौ 
चोटी पर थी । भांख उठाकर देखने पर सव ओर इवेत ही रवेत दिखाई 
देता था। एक विचित्र दवेत, दूघ की सफेदी मौर चांदी की उज्वलता का 
मिश्चण ! मामूली ऊंचाक्नीचाई उस खवेत के विस्तार में लुप्त हो गई 
थं! केवल बहुत नीचे, गहरी तराई म, बरफ से लदे वृक्षो के बीचसे 
उसकी हरियाली की छाया दिखाई दे जाती धी । पहाड़ की ऊंची 
इलवानों पर खड विशाल देवदारों की टहनियां बरफ के बोमः से भूक 
गई थीं । वे अस्थि-अवचिष्ट महाकायः दानवो के र्वेत पंजर के समान 
जान पडते थे ! वरण के वीच से कीं कटी दिखाई दे जाने वाली उनकी 
हरियाली ही उनके मद्स्य ह्य गणु वाचस्पतिक जीवन कौ बाद दिला ' 
देती थी १ बां क (0:1६) के पत्ते भी वरं का आवरण ड़ जाने से 


# क 





| ` "वका 


# सनः 


स्वेत हो गए ! जिन वृ के पत्ते टेमन्त मे भाड्‌ चुके थे, उनके तने ओर 
टहुतियां सव सफेद स्थानों में टक गए । विराट प्रकृति कै इस खेल में 
मनुष्य के सव प्रयत्न लोपहो गए मानो प्रकृति ने सनुष्य-वालक की 
शवित का उपहास कर अपने उवेत आंचल मे, उसके तैयार किए सव 
धरोौदों को चिपा लिया है। 
रावटं, रोल, नेनसी ओर हरीश्च कोठी के बरामदे तक चढ़ी बरफ 
पर खड़े विस्मय से उस दृश्य को देख रहे थे ! रातं ये पाला पड़ जानेसे 
नरफ कौ सतह कड़ी पड़ गर्ह थी इसलिए विना विक्षेष कठिनार्ईकेवे 
उसपर खड़े हो अपने चारों ओरके दश्यको देख रहे घे ! कोटी की छत 
पर जमी हुई वरफ धूप से पिघलकर छत के किना चे सहस्रौ धाराओं 
मे टपक रही थी ओर जल टपकने के स्थानों पर्‌ कांच कै बड़े-बड़े 
गों जैसी शालरे वन गई थीं। हीरे की कणि्यो-सा छितराया इेत 
का वह्‌ विस्तार, उनके कदमो के नीचे से फलता हु, सुदूर क्षितिज 
पर हिमालय की निरन्तर बनी रहने वाली हिम की दीवार तक पहुंच 
रहा था जिसके कगूरे नीले आकारा में चांदी के उज्ज्वल टीलों के समान 
खड़े थे । उसमे कहीं व्यवधान थे तो अनेक पवंत-श्रेणियों में घाटियों की 
। भूरी-भररी रेखाओं के या समीप नीचेकी वाटियों की तलहटी पर 
। हरियाली । 
५ गरमी ओर वरसात के मौसम की घनी हरियावल को, वंगलों की 
 लालचतोंसे चित्रित करने वाली कलरवपृणं मसरी जौर उजली ई 
से ढकी इस नीरव मसूरी मे कोई समानता र सादृश्य न था । बरफ 
।  कीउस सफेदी मे, वरफसे ठके वंगलों ओरकोटियों को दुर से पहचानना 
। कठिन हो गया था। चौधियातो आंखों पर छायाके लिए हाथ रखे 
` नैनसी वांह फलाकर उंगली से उस पटेली-सी अवूऊ मसूरी में दिला 
र्दी थी, “वहां चालिविली है, वहां मैलाकाफ़ ! वहां ऊपर हादलैड "1" 
४ ताली वजाकर पुलक जौर विस्मय से उसने कटा, “र्वी, देखो ! वहां 
डिपो की पहाड़ी पर तो कुच पहचाना ही नहीं जाता ।"' 
इतनी गहरी बरफ पर भी तीखी धूप होने ओर वायु थमी रहने के 
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कारण वाहर घूमने में सर्दी अन्‌भवन हो रही थी, बल्कि पैरो के नीचे 
वरफ की पपड़ी टूटने ओर पैरों के कुछ दूर तक स्वच्छं वेत वरफभं 
धंसने से चलने मे भला जान पडता था । कोठी क समीप एक टीले पर 
चट्कर वे दूर-दूर का दृश्य देखने लगे । चढ़ाई चते समय पैर धसने से 
लल ओर नैनसी दोनों हांफने लगीं । रावर्टं लेल को सहारा दिए उपर 
ले जा रहा था। शोल कुमी उसकी वांह जौर.कमी कथे का सहारा लेती॥ 
हरीश की ओर दैव नैनी ने निस्पंकोच स्वर से पुकारा, “मिस्टर 
मिराजकर, आप मुभे हेल्प (सहायता) नहीं देगे १". 

"आई एम सारी, क्यों नहीं ?"' हरश्च पीये लौट आया । रावटं 
ओौर संल की भोर देख वह सोच रहा था कि किस सीमा तक वह्‌ नेनसीं 
को सहायता दे सकता है ? 

कूटी घण्टों ने उस वैचित्य की उग्रता धीमी पड़ गई । उत्तर- 
पूवं कौ वायु तेज हो जने से धूपमेंभी कंपकंपी छूटने लगी 1 मोटे-मोटे 
कपड़ों को छेदकर वहु वायु तीखी वर्छी की तरह शरीर में चुभने ली । 
वे लोग भीतर जा बैठे । आग जलाई गई । कपकपी बन्द ही न होती 
धी! कमरे मे आग जला लेने पर भी उसके समीपदही वेठनेमे माराम 
अनुभव होता । शेष कमरा खुब सदं था इसलिए सोफा ओर कुसियोको 
आग के बिलकुल समीप खींचकर वे एक साथ ही वेठे। 

सर्दी सबसे अधिक नैनसी को अनुमव हो रही थी परन्तु उससे 
अधिक असुविधा वह अनुभव कर रही थी सवके समीप बैठने मे । उसका 
सन उचाट हो रहा धा--एक प्रकार की अशान्ति-सी थी जिसका कारण 
वह्‌ स्वयं न सम्पा रही थी । रावटं ओौर दोल आह्लाद कौ आत्म 
विस्मति मे खोए थे) भिराजकर अपने ध्यान में यो मग्न था जंसे दुसरो 
की उपस्थिति से उसे कुछ प्रयोजन ही नहीं । कभी किसी बात कौ ओर 
संकेत पा या शैल से जलं सिल जाने पर अपने श्याल से जागकर वहं 
मृस्करा देता । उसकी आंख चमक उठती भौर प्रं दुसरे ही क्षण वहं 


. अपते ध्यान में इब जाता । 


सैनसी ने कई बार मिराजकर की ओर देखा परन्तु उसे अपने ध्यान 
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मे मग्न पाया ! सव ओर से उपेक्षा की चोट खाकर वह्‌ कहीं दूर भाग 
जाना चाहती थी । उस अदभुत द्श्य ओर यात्राकी उमंगशसेहूदयकी 
नदी मेँ आई आह्लाद की बाढ काजल कम होकर तली में बैठे कंकर- 
पत्थर प्रकट होने लगे । यह थे उसके जीवन की न्यूनता ओर कमी के 
चिल । वह्‌ देख रही थी किं राव्टं ओर डल नदे की-सी अवस्था में 
थे । उनके ध्यान म किसी तीसरे के लिए स्थानेन था। ओर मिराज- 
कर ? उसकी दृष्टिमेंतो सब लोग जड़ प्रकृति के ही अंग थे । नैनसी 
ने अनेक वार उसकी ओर देखा, मतलव-वेमतलब उससे बात की। 
मिराजकर ने अत्यन्त भद्रता से, आवर्यकता से अधिक विनय से संक्षिप्त 
उत्तर देकर बात समाप्त कर दी, जसे वह्‌ अपरिचित हौ ओौर परिचय 
बढ़ाना न चाहता हौ । एकांत की उदासी से ननसी कादिल मृंहको 
आनेलगा। एक्‌ अज्ञात अमाव की अनुभूति से मन वेचैन हो रहा था, 
जिसकी कोट स्पष्ट रूपरेखा नहीं वताई जा सकती थी । 

हरीश अपने खेल या चिन्ताओं मे खोए नालक के समान था, जिसे 
अपनी स्थिति या अवस्थाकी भी परवाह्‌नथौ। शल की ममता भरी 
द्ष्टि निरन्तर उसकी ओर थी । रावटं के अधिकार को कृतज्ञतापूवंक 
स्वीकार करके भी वह्‌ हरी की उपेक्षा कंसे कर सक्ती थी ? उसकी 
दृष्टम हरीश एके घायल बालक के समान था । 

नेनसी खिड़की का पर्दा हटा उत्तर पूवं की हिमश्रेणी की ओर देखने 
लगी । बरफानी चोटियों के पीछे अस्त होते सूयं की किरणे सयूर-पंख 
की भांति फल रही थीं ! चोटियां उज्ज्वल सिदुर अग्नि कौ स्थिर 
लपटों की भांति नीले आकाद में सिर उठाए खडी थीं । कुछ माग जो 
सूयं की किरणों कौ ओटमें थे, ' नीले हरे कुहासे मेँ ढंके थे) उनकी 
ओर देखकर शेल को सम्बोधन कर रावटं ने कहा, “ओफ, क्या शोभा 
 @ ॥५ 
 नेनसी को जान पड़ा कि उसके मन की व्यथा को उकसाने के लिए 
ही यह्‌ बात कही गई थी । खिड़की का पर्दा छोड वह हट गई । देल 
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नैनसी को शैल का यह्‌ अनुरोध दुखते अंग पर ठेस के समान जान 
पड़ा । कु उत्तर न देकर कोट की दोनों जनों में हाथ डाले वह्‌ दीवार 
की ओर देखने लगी । 

होल ने हरीश से पूखा, “मिराजकर, कु सुनोगे ?'“ भपनौ विचार 
तनद्रा चे जाग उसने उत्तर दिया, “जरूर ! ओर मुस्कराकर नेनसी की 
ओर देवकर दोहरा दिवा, “जरूर सुनादए ! 

हरीश की इस सृस्कराहट से व्यथा कौ गहराई मे.गिरती हुरईनेनसी 
को सहसा सहारा मिल गया। जेवमे हाथों को ओर गहरा गड़ाकर्‌ 
| उसने हरीश से दी पृछा, “क्या सुनाऊं ¢^ 
नैन के स्वर से निराशा दूर हो गई । उत्तर दिया शोल ने, “उस 
रोज देवी के यहां जो तुमने सुनाया था" मूनलादइट-सोनाटा ! वही 


क 


सुताओ 1" 


“वाकई, सुनाओ । रावं ने समर्थन किया । 
| मुस्कराहट से नंनसी बोली, “भिराजकर तो भारतीय राग के 
| पारखी है । इन्दं कोई देशौ चीज ही सुनाऊं । विहाग सुनिएगा 14 # 
““जुलर, जरूर ! ” भिराजकरने समर्थन किया । 
वायलिन निकालकर नैनसी ने उसके तारों परकमान चलानी शुख 
की । उसका हाथ जीर वायलिन की कमान तरंगित गति से हिलने लमे। 
वायलिनके तारों से स्वरकी लहर चूटने लगौं । कुच देर मे उसका सिर 
| भी हिलने लगा। उसके चेहरे पर लाली आ गई । उसका श्वास अपनी ( क" 
। स्वाभाविक गति छोड विहाग की लहरों पर चलने लगा। आठ-दक्ष 
मिनट वजाने के वाद वह्‌ उट खडी हुई ओर विलम्बित के बाद द्रुत 
बजाने लगी । कमर से ऊपर उसके दारीर का भाग राग कौ गति पर 
डोलने लंगा । तीनों जने एकटक उसकी ओर देख रहे थे । राबटं का 
सिर हिलने लगा । नेतर मृद वह तन्मय हो गया । एक दके उसके मुख से 
निकला, "बहुत खूब ! ” जल भी मन्वमुग्ब-सी उसकी ओर देख रही ५ 
, ओी1 राग समाप्त कर थकावट से सांस लेते हए हरीश की ओर देख ॥ 
~; नैनसी न पू, “किए, न्द आया!” . 
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“हुत खूब 1 आपको खूब अभ्यास है 1” हरीश ने मृुस्कराकर 
प्रशंसा की । 
“अौर सुनिए 1” उत्साहित हो नैनसी ने कटा ओर वायलिनने 
उसने श्यामकल्याण बजाना शुरू किया । गत समाप्त होने पर तीनों ने  ॥ 
उसकी भरपूर प्रशंसा कौ । नैनसी अपनी शिथिलता भूल गई । शेलने | 
अनुरोध किया, "नैना, गाकर सुनाओ कु ! | 
दोनों हाथ फलाकर नैनसी ने उत्तर दिया, “विना साज गाना 
कंसे ? यहां क्लासिकल म्थूजिकं के महा राष्ट पण्डित वेठ हँ, फट गलती 
निकाल देगे । 
हंसकर हरीश बोला, “महाराष्टरीय होने के ही तो संगीत नहीं आ 
जाता। म गलती समशुगा ही नहीं, टोकूगा क्या ?'" 
नैनसी ने आंखका कोनादोलकी ओर दवाया-- “कछ लोगों की 
वीरता कुछ न समभने मे ही रहती ह । हां, तो क्या सुनाऊं 2" हरी 
से उसने पृछा । 
“कोड मौके की चीज 1” रावटं ने उत्तर दिया । | 
नेनसी ने शोल कौ ओर दुबारा आंख का कोना दवाकर ताना दिया, ई 
“मौका तुम्हारा दै, सवका तो नहीं 1 
शोल ओर रावटं एक-दूसरे की ओर देख हंस दिए । कुछ गुनगुना- 
कर नैनसी ने गाना गुरू किया-- 
लगतानहीं टै दिलमेरा उजङ़ं दयार सें 
कह दो ये हसरतों से कहीं ओौर जा वसे । ज 
इतनी जगह कहां है दिले वेक्ररार मे ॥ 
वबुलवृल को वागरषां सेन सेयदसे गिला । 
क्रिस्मत में क्रंद धी लिखी फएस्ले-बहार मे | 
४  उश्रदराज मांगं कर लाया था चार दिन}; 
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जन-दीन प्रदेश का सुनसान मौर भी वोभिल जान पड़ने लगा । शोल 

ने उश्चे कुछ ओर सुनाने के लिए कटा, “वाह्‌, भाड़ पर आई हूं १ 

उलाहमे से नैनसी ने उत्तर दिया, "तुम भी गाओ 1” अपने गने मौर ` 
कला के चमत्कार के गवं से उसका हृदय इस समय उत्साह की हिलोरें 

ले रहा धा। 

अरे, इतना जानते तो तुम्दँं कहने की जरूरत होती ?” धेल 
वाला । 

"आओ द्येनों मिलकर पंजाबी दोलक का गीत गाए, ?"“ नेनसी ते 
प्रस्ताव किया सल तैयार हो गई । उसी समय नैनसी ने भिराजकर कौ 
योर देखकर पूछा, “पर यहं क्या समगे ? 

“नँ समफता हूं, काफी समन्ता हूं '“ हरीश ने उत्तर दिया,“आप 
गाए, कम से कम स्वर तो सुनूगा ।'' 

नैनसी रावटं का हैटकैस उठा लाई ओर उपे टोलक कौ तरह 
घुटनों मे दवाकर वजाने लगी-- 

ध्यै तेरी तेतु मेरा फुल्लवे ! चन्नावे"`” गात-गाते सुककर 
हरीश की ओर देख उसने पृच्छा, “क्वा मतलव समं जाप १" 

हरीश ने कहा, “समक गयार्मैतेरीहु"तुमेरा "तु एूलं है ॥ 

ललं को सम्योधन कर ननसी ने कहा, “ठीक दै लेकिन प्रामरः 
(व्याकरण) जर कम जानते हं । 

तीनों हस १३ । हरी कप से मुस्करा दिया 1 ननसी पर उत्साह 
क्रा तशा चढ़ र्हा था । एक गीत समाप्त कर शल के साथ उसने दू्षरा 
गति सुरू क्या॥ 

“वीची वाला छल्ला मैनं दे जा निदानी 

पत बीचमें हरीश का ध्यान दूसरी जगह पहुच गया था । वहं 
तोच रहा था किं साहवी ठंग से रहने वाली, अंग्रेजी बोलने वाली यह 
मिस साहन सलवार पहने ओर घुटनों मे टोलक्र दवाए्‌ पजानी गीत 
गा रही हे । पर्चिम की सस्यता का इतना मुलम्मा ह्न धर्‌ भा इसकी 
आरतीयत्ता ओर पंजावीपन इसके खून ये वसे ही मौजूद टं । 
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सहसा रुककर नैनसी ने फिर हरीश से पूछा, "इसका मतलब वत 
लाए, क्या समते ?/' 
“ह -हा," हरीश वोला, “अंगूठी मांगती हे निडानी ।'" 
'प्चीची का क्या मतलब ? अगर आपयह्‌ बतादेतो जोष 
करहेदे दू ।'' 
रल ने कटा, ““मौका है मिराजकर इसीको जांग लो ।" 
रावटं ने हंसकर कहा, “प्राचीन भारतमे एसे टी तो स्वयम्बरहुजा 
फरते थे 1" 
नैनसी ने विना कमै ललकारा, “यह्‌ बताएं तो ? ˆ “-क्या मतलब" ˆ 
है साहब, चीची का ? व्या चाची १ उसने उंगली ठोड़ी पर रखकर 
सूखा । 
विताका भाव दिला हरी ने उत्तर दिया, देखिए इतक 
मतलब नश, नगवाली अंगूढी; नहीं स्या ?"" 
नैनसी ने चैल ओर राभटं की तरफ देखकर कहा, “वस जीत लिया 
स्वयम्बर ?“ 
दौल हंसी से लोट-पोट हो गई । उसमे टा न गया । रावटं के पास 
से उस्कर हरी का हाथ पकड़कर, उसे खीचकरर वह्‌ दीवार के पासले 
गई ओर आदिस्ता से कहा, “खूब बनते हो, कमाल कर दिया ! 
उसी तरह आहिस्ता से हरी ने हंसकर उत्तर दिया, “न बन्‌ तो 
सभी भेद सुल जाए ! ” 
हंसते-हंसते शल वापस आकर वेठ गई 1 मिराजकर कुछ केप दिखाते 
` हए जाकर वेखाटी था कि नैनसी ने उसे सम्बोधन कर कटा, “ए हजरत, 
चीची कामतलव चाची नहीं ओर न नगवाली अंगरूटी है । इसका मत- 
लब है यह उंगली ! " अपनी छोटी उंगली हिलाते हुए दिखाकर उसने 
कहा, “समभे ! अरे कु भी तो नहीं सममे ! “ 
राबटं ओर शेल आपस मे बात कर रहै थे । उस ओर संकेत कर 
नैनसी ते मिराजकर से कहा, “कुछ समा कोजिए- “इन्हे बात करने 
दीजिए ! आइए † आपको चांद दिखाऊं ! सर्दी लगती दै ?.-- 
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भोवरकोट जो नहीं है। यह लीजिए इमे पहन लीजिए 1” अपना 
कोट उसने उतार दिया । 
हरीड के सना करने पट भौ उसने एक लाल लेकर ओढ लिथा ओर 

फिर हरीश की ओर देखकर वोली, “वाह्‌, कंसे अच्छे जचते हँ ? एक 
साडी ओर निकाल द्‌“ ` चलिए अवतो 1" 

रोल हंसने लगी । 

वे दोनों वराम्देके काच-से वरफ पर चांदकौ रोदनी देख रहै 
ये । हरीश ने कहा, “कितनी चान्त है 1" 

नेनसी ने उत्तर दिया, “भवंकर सुनसान । ˆ“ "सर्दी 1” 

लगभग दस भिनट तक दोनों उस शान्ति, सुनसान ओर ठण्ड को 
सहते रदे । हरीश मस्तिष्क मे एक बुन्यता का अनुभव कर रहा था। 
तेनसी हूदय नें जुन्यता का अनुभव कर रही थी ! निराशा ने उसे फिर 
आ घेरा। भिराजकर को बरामदे में छोडकर वहु लेटने के लिए चली 
गई। 


“रूबी, जव जीवन में कोई रुकावट अनुभव नहीं होती तो जिदगी 
ढाल पर बहते जल की तरह वहती चली जातीं ह । कभी अनुभव भी 
नहीं होता कि हम जी रहे है, जीवन की कोई समस्या या अधिकारोका 
भी कोई प्ररन है । ओौर जद जीवन मे चाह जौर इच्छा पूरी नहीं होती 
तव सव वातों की ओर व्यान जाने लगता है। समाज मे अव्यवस्था 
दिखाई देने लगती है ।"' दल अपनी अधमुंदी आंखों के सामने कल्पना 
मं न जाने क्या-क्या देखते हुए बोली 1 

अपनी दाई वाह दौल के कथे पर रख राबटं ने शांत तटस्थ माव 
से लवा क्वास ले उत्तर दिया, “समाज ओौर संसार का आरम्भ होता है 
व्यक्ति से । जब व्यित अपने जीवन में रुकावट अनुभव करता है तभी 
वह्‌ सामाजिक संकटो के प्रति.चिता अनुभव करने लगता है, व्यक्तिगत 
भौर सामाजिक अधिकार की वात सोचने लगता है । 

“पर यह बात हरीशः ~-मेरा मतलब मिराजकर के जीवन में कहां 
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है---? उसका अपना जीवन है टी क्या,“ "वहं जीवन में कुछ पाने की 
आशा कर ही नहीं सकता !'' दल ने कटा । 

"यह्‌ वात*--” रावं ने मुस्कराकर बल की ओर दैखा, “जो 
आदमी देशा शौर समाज के लिए अपने-आपको मिटा देना चाहता 
है, वह भी एक प्रकार से स्वार्थी ही है । वह सन्तान से मोट करनेवाली 
मांकी तरह है जो अपनी सन्तान के विना जी नहीं सकती । कुछ लोग 
रेसेभीदहैजो मनुप्य-माच्र के दहित में मर जाना चाहेगे । वास्तव मे 
उन्हे निःस्वा्थं न कहकर समफदार टी कहना चाहिए वयोकि वे समते 
हं कि उनका स्वाथं सामूहिक दित में है । मैने तो अपने जीवन में यही 
देखा है ।'" 

राबटं की वाह पर हाथ रख बल ने दरवाजे के कांच से वरासदे 
मं काककर पृछा, “खूवी, मिराजकर को भी दुला लूं ! वह्‌ देखो, वह्‌ 
पागल जंसा सिर उठाए, अकेला कोर्ट के वेल की तरह चक्कर काट 
रहा है ।"“ 

रावटं ने सिर हिलाकर अनूमतिदे दी) दौलने मिराजकरको 
भीतर पकार लिया । 

भिराजकर ते भीतर आकर पृछा, “कटिए, क्या है १ 


ग ष्टे 


लल बोली, “होने को क्या है, यहां आदमियों भे वठो । ^“ “क्वा 
कटहर मे बन्द जानवर की तरह चवकर काट रहे हो । तुम छंति-कांति 
चिल्लाते फिरते हो, व्यविति के मागं मे आने वाला साभाजिक अत्या- 
चार तुम्हें नहीं दिखाई देता ? जीवन के सव मामं समाज में वन्द पाकर 
मुक तौ सवसे अधिक खिजलाहट समाज के प्रति ही होती है “1 

रावटं ने सहयोग दिया, “जैसे इटो के विना इमारत नहीं बन 
सकती, उसी , तरद्‌ विना व्यक्तियों के समाज भी नहीं वन सकेता । 
समाज अपनी रक्षा या व्यक्तियों के विकास के लिए ही व्यवस्था करता 
है परन्तु मनुष्य के जीवन मे परिवर्तन आ जाता है, उसकी जावद्यक- 
ताए बदल जाती हैँ गौर पुरानी व्यवस्था मे उसे रुकावट अनुभव होने 
लगती है 1 जसे बचपन में कोई कपड़ा शरीर पर सी दिया जाए तो 
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उञ्र वढने पर दम घोटने लगेगा, वही हालत हमारी सामाजिक व्यव- 
स्थाओंकी भी है 1" ~ स्वयं अपने अनुभव की बात देखिए ! मै जपनी 
पत्नी को ही क्या दोप द्‌ । जिन्न समय कालेज से एम° ए० पास किया, 
यभःपर बाइविल का रंग इतना गहरा था कि संसार को प्रमु मसीह्‌ के 
चरणोंमे ले आने के सिवा ओर कोई चिन्ता नहीं थीं । मेरी धमंनिष्ठा 
देख मेरे विक्षेप चिन्ता न करने पर भी मिशन कालेज मे मू कामदे 
दिया गया । मेरा यह्‌ दाल कि सव काम छोड़ युवह्‌-शाम मजदूरों ओर 
भंगियों मे जा, ससीह्‌ के भजन गाए विना, उन्हे मसीह का उपदे सुनाए 
विनाचननथा। । 
ं दिनों पलोरा से मेरा परिचय हुआ । मेरे वर्मोपदेश मं उसे 

अमत वरसता जान पड़ता था 1 वह प्रायः मेरे साथ भजन गानं ज।ती 
मेरे व्याख्यानो में हाजिर रहती । धमं कै प्रति उसके प्रेम से म उसका 
आदर करने लगा । मऊ माल्‌म नहीं हज क्रिस दिन उस आदर ते प्रेम 
का रूप धारण कर लिया। मानसिक प्रेम भौर शारीरिक आकषण की 
सोमा एक-दूसरे से दूर-दूर नहीं रहती । इस पार श्रद्धा, परेम मौर भक्ति 
है, दूसरी ओर तृप्ति की चेष्टा जौर फिर यह्‌ सीमा कोई ठोस पदाथ 
नहीं । भावना ओर विचारो मे ही यह सीमा रहती है इसीलिए भावना, 
विचार या इच्छा की यह्‌ तरंग इसे कहीं पहुंचा सकती दै, मिटा भी 
सकती है । 

वने स्वयं ही प्लोरा से {ववाह का प्रस्ताव क्रिया । मेरे प्रति 
उसकी श्रद्ध! ओर प्रेम--जो केवल चाह्‌ जर पसन्द का दूसरा नाम 
दै--इतना प्रवल था कि इन्कार कर सकना उसके लिए संभव न था। 
मेरा खयाल है, उस समय यदि हम दोनों मे से कोई एक मर जाता तो 
दसरा भी, जीवन असंभव समफ, मर जाता या मरने की चेष्टा करता 
परन्त जब प्रेम भौर आकषण का कारण न रहा, त्रम ओर आकषण भी 
न रहा। 

““क्लोरा ने मु जो कुछ सममकर प्रेम किया था, उसकी दृष्टि में 
स वह्‌ नहीं रहं गया तो फिर क्यो न वह्‌ मेरे प्रति विरवत हो जाती ? 
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उन दिनों मुके गांधीवाद का चस्कालगा। गांधी मुं ईसा के सवसे 
बड़ क्रियात्मक भवत जान पड़ते थे । कई दफे गांधीजी को ईसाई बनाने 
की घुन सवार हुई । उनका आचरण ईसाई धमं के अनुसार आदर्शं है; 
केवल भगवान के पुत्र मसीहमें विश्वासन होने कै कारण वे स्वर्गे जौर 
मुक्तिन पा सकंगे, यह सोच मु दुःख होता था॥ राम, छृष्ण आदि 


मिथ्या अवतारो में मे उनकी श्रद्धा सह्य न थी । अहिसा ओर प्रम. 


मेही मुके सवधर्मों कासार दिखाई देताथा ओर जहिसा ओर प्रेम 
कासार मुकं दिखाई देता था सगवान के पत्र ससीहं में । उन्दी दिनो, 
मलादहोएक मेरे प्रोफेप्तर भित्र का, उसने मुके एक पुस्तक शहिस्टो- 
रिकल मैटिरियलिस्म' बुखारिन की पठने के लिए दौ । उस पुस्तक को 
दो दफे पदा 1 उसके वाद दैगल कौ पुस्तक "रिडल आफ दी युनिवसं' 
पदी । फिर यत्न करने पर भी भै वाइविल द्‌ न सकरा । 

“मेरी यहं नास्तिकता पलोरा क लिए असह्य थी 1 म उसे अपे 
विचार समाने का यत्न करता परन्तु धमं के विषय में तकं करना ही 
उसकी दृष्टि मे पाप था। एक नास्तिक को पति मान कर मेज पर 
मोजन करना उसे नागवार था । मेरे गिरजा न जाने पर वह्‌ दुःख से 
उपवासं करती । कई दिन तक उसके संतोष के लिए मै पालतू कुत्ते 
की तरह उसके साथ गिरजा गया भी परन्तु इससे मन में ग्लानिः होती 
थी । मुभ यह कायरता जान पड़ती थी । 

“एक दिन हद हौ शई । मेरी मेज के नीचै एक पुस्तकं काले 
चमड़े की जिषद की पड़ी थौ । नजर पड्ने पर पलोरा नै पुस्तक को उठा- 
कर चूमा, सिर से लगाया ओर मुभ क्रोध में सम्बोधन कर कहा--अव 
तुम्हारा पतन इस सीमा तक पहुंच गया है कि दाइविल पैरों तवे 
टकराई जाती दे ।* 

“उसकी आंखों मे आसू देख मैने हंसकर उत्तर दिया--यह्‌ 
वाइविल नहीं, यह वह चीज है जिसका सत्य जूतों की ठोकरो से भी 
अपवित्र नदीं हौ सकता । यह कालं माक्सं का कंपिटल" है ।' कोध में 
उसके हठ फडफडाने लगे । "यह्‌ 1 माक्सं !" उसने कटहा--ओौर 
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मैने इसे सिर से लगाया, चूमा ?' 
^ तुम्हारे भगवान की एेसी ही इच्छा थी ।' खिलखिलाकर मैने 
उत्तर द्विया । 

“ “मगवान की नही, शतान की ! तुम शतान टौ ! ` -भगवान 
मसीह के भोले मेमने का रूप धारण कर तुमने मु धोलां दिया 
ह ।' वह क्रोध से पैर पटकती हुई पुस्तक लिए रसो्दवर कीओर चली 
गई । वहां से पुकारकर उसने कटा-- चह देखो ! 

मैते आकर देखा कि भभकती हृई अंगीटी पर देगची उठाकर 

वह्‌ पुस्तक रख दी गई हँ भौर उसमें से लपटें उठ रही है । मेरी ओर 

घणा से देख प्लोरा ने ललकारा--'यह देखो, तुम्दारे माक्सं कौ आत्मा 
खकीञआगमेंजलरही 

'“पलोरा की असहिष्णुता ओौर कट्ररपन दिन-प्रतिदिन असह 
होता गया । मेँ कुद कट न सकता था । कुछ दिन पूवं कौ अपनी धर्मा- 
ल्धता मेरी स्मति मे जा खडी होती । उस दिन इस घटना से मुक क्राध 
आ गया । कोचि की कि चुप रहं, पर रह्‌ न सका, कदा- तुम्हारे 
भगवान की इच्छा से एक दिन नीरो के दरवार में ईसाई सन्तो को 
हसी तरह जलाया जाता था । मुहम्मद गोरी ने भी इस देश में वेदों 
को इस प्रकार जलाया था परन्त॒ वे दोनों आज भी जीवित हँ भौर 
मावस के विचार भी जीवित ररहैगे । आज जल गई केवल हमारी 
आपस की सहानुभूति ! अव हम दोनो एकसाथ नदीं रह सकते ।' 
--उस दिन वह कपड़े-लत्ते सम्भाल घर से चली गई; 

"वर भिली कि वह्‌ कांगड़ा जिला मे अद्यूतों मे ईसाइयत का, 
प्रचार करने वाले मिरान मे चली गई दै। टस्पतालम नसं का कराम 
करके कठिन जीवन विता रही है । सोचा, अपने गुरूर की वजह्‌ से यदि 
वह कष्ट उठाती है तो मेरा क्या कसूर ! फिर स्याल आया कि यदि 
रोटी-कपड कै लिए मेरी सुह-देखी कहती रहती तमी क्या सक उसका 
आदर करना चाहिए था ? उसे मैने एक पत्र लिखा--कानूनन तुम्हं 
मेरी आमदनी पर अधिकार है । अनादसश्यक अअक कष्ट सहने कौ ५, 
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तुम्हे जरूरत नहीं परन्तु मेरा सौ स्परे का मनीयाडंर इतत उत्तर के 
साथ लौट आया-- "नास्तिको के पैसों पर सुश्रदधा नदीं ।' 

“उन दिनों ईसाई समाज में मेरी सूव निन्दा हुई । लोगो ने कहना 
शुरू किया, नौकरी ओर वीवी कै लिए मैने वरमात्मा का दोग किया 
था 1 उस निन्दा से उरकर नौकरी से इस्तीफ़ा दे दिया । शायद न देता 

परन्तु जानता धा क्रि गजारा चल ही जाएगा । पिता ठेकेदारी कर 

कई मकान वना गए दै । समाज का यह्‌ माना हृजा कायदा टै कि 
बाप कौ कमाई या स्वयं सम्पत्ति जमा कर लेने से हम विना हाथ-पैर 
हिलाए भी मजे मे जिन्दगी गुजार सक्ते द । 

“किसी समय यदि यह्‌ कायदा न वनाया जाता तो लोग न 
सम्पत्ति इकट्ठी करते ओर न पेदावार के बड़े-बड़े साधनो का विकास 
हो पाता लेकिन आज भी वह्‌ कायदा चला जा रहा दै । व्यक्तिगत 
शूपसे मै उससे लाभ उठा रहा हूं लेकिन यह्‌ भी देखता हूं कि जव 
अधिक से अधिक मुनाफा कमाने के लिए सम्पत्ति या पदावर के 
अधिक से अधिक साधन व्यक्तिगत रूप से जमा किए जाते हँ जौर 
लाखो-करोडों लोग विना किसी सायन के टी रह जाते है एसे लोग 
साधनो के मालिको या सम्पत्तिशालियों के उपयोग कौ वस्तु-मात्र ही 
अन सकते है" “तुम हमारे दोनों नौकरो को ही देख लो ! यदि अपने 
आराम के लिए हमे इनकी जरूरत न हो ओर पसे वाले दूसरे आदमी 
भी हमारी तरह सोचें तो इस श्रेणी के लोग जीवित कंसे रगे ? ˆ“ 
जीवित रहने का कों साधन इनके हाथ मे नहीं, यदि इनकी सेवा की 
हमे आवश्यकता न हो । लेकिन जनाव, यह न सम लीजिए किम 
मावर्सवाद का प्रचार करने चल दंगा ! अवतो वहुत सुविधा ओौर 
आराम से जीवन विताना चाहता हूं ““" 

“हां, तो फ्लोर का यह्‌ हुआ कि पिछले अगस्त मे उसका एक 
रजिस्टडं प्र भाया । वह चाहती है क्रि मै हिन्दू-धमे ग्रहण कर लं 
त्ताकि उसका जौर मेरा विवाह सम्बन्ध टूट जाए। आज डढ नरससे हम 
दोनों एक दपर से अलग है । उसे मने लिख दिया कि वह्‌ मु बदालत 
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म तलाक दे सकती है । इसमे उसे अपमान जान पडता है । वह्‌ मुभे 


- पद्या चछुडाना चाहती दै, परन्तु सस्मानजनक उपाय से । समाज का 


यह दसरा नियम है कि स्त्री का यह्‌ सम्बन्ध जीवन-भर एक्‌ पुरुष से 
रहे 1 बताइए, अव यह्‌ नियम मेरे, प्लोरा ओर उस पुरुष, जिससे 
पलोरा विवाह करना चाहती है ओर उस स्त्री, जिससे मँ विवाह 
करना चाहता हूं के जीवनो को मुसीवत मे डाल रहा है या नहीं १ जव 
तक स्वरी पुरुष की सम्पत्ति समभी जाती धी, उसका एक पुरूष को बने 
रहना जरी था, परन्तु आज जव स्त्री को पुरुप के समान अधिकारं देने 
की वात आप कहते हैँ तो इस प्रकार के नियम या कानून कौ जरूरत ? 
"स्त्रीपुरुष का जीवन सुख-शान्ति से चले, इसीलिए तो समाज नियम, 
कानून बनाता है ! आप इनकार नहीं कर सकते कि विवाह एक बन्धन 
है । बन्धन उस समय लागू किया जाता है जव अव्यवस्था का डर रहता 
है 1 हैरान हूं कि समाज में इस वन्वन का इतना ादर क्यो है ? दूसरे 
वन्धनों की तरह इसे भी आजादी का शत्रु समना चाहिए । तमाशा 
यह है कि लोग इस बन्धन में वंधने के लिए वेताव रहते है 1“ 

“न, न, विवाह बन्धन नहीं,'" बीच मे टोककर हरीश ने कहा, “विवाहं 
एक लादसेस या परवन्ना है 1 बन्धन तो वास्तव में यह है कि समाज में 
को पुरूष किसी स्वरी से कोई सम्बन्ध नहीं रख सकता, परन्तु जव इस 
ढंग से काम नहीं चलता तव एक पुरुष को एक स्वरी के लिए परवन्ता 
या लादसेस दे दिवा जाता. है कि वे परस्पर सम्बन्ध पैदा कर सकते हँ 1“ 

रावटं ओर लेल हंस दिए । रावटं ने स्वीक।र किया, “हां, आपने 
अधिक अच्छे ढंग से कटा या यों कहिए, जिस तरह पराई सम्पत्ति लेना 
पाप है, उसी तरह दूसरे कौ ओरत से सम्पकं भी पाप है । परन्तु ओरत 
ठेसी सम्पत्ति है, जिसके हाथ-पैर ओर सिर है, इसलिए उसे समश्राया 
गया है कि अपने मालिक से चिपके रहनेमें ही तेरा कल्याण है, तु पति- 
तरता बनी रहना 1 

शरीर को कुर्सी पर ढीला छोडकर एक सिगरेट सुलगाकर हरीश 
ते कहा, “सस्ती की पूणं स्वतन्वता का अथं है, विवाह कौ प्रथा को दुर 
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कर देना" “1 
“वाह्‌ ! तो फिर हो क्या?" दल ने आका से चौँककर पृद्धा । 
“वयो, होने को क्या है?" उत्तेजित हौ हरीश ने उत्तर दिया, 
“(तुम्हारे देल के यदि दमनकारी कानून दुर कर दिए जाएं तो क्या होगा ? 
इसी तरह विवाह का दमनकारी सम्बन्ध दुर कर देने पर स्व्री-पुरुष 
अपनी-अपनी स्वाभाविक अवस्था में रहेंगे ।'' 


“ह्‌ मै नहीं मानती ।” दल ने विरोध किया, एक सीमा तो 
होनी ही चाहिए । 


“तै जानता हूं, तुम क्यों नहीं मानतीं ।'” मुस्कराते हुए हरीगने 


उत्तर दिया, “धुरा मत मानना, तुम चाहती हौ प्रति बनाकर पुरूष का 


रोपण करना, उससे कास निकालना । तुम चाहती हौ कि पति कमाकर 
लाए ओर तुम उड़ाओ । मँ पृच्छता हूं फि यदि स्वरी संतान चाहती टै तो 
उसके पालन की जिस्मेवारी से क्यों उरती दै ?” 

“कंसा गस्ताख है यह ! ” राबटं को सम्बोधन कर वात्सल्यपूणं 
स्वर में रल ने कहा ओौर फिर भवे टेढी कर हरीश को सम्बोधन किया, 
“क्यो, सन्तान के प्रति पिता की जिम्मेवारी नहीं होनी चाहिए 7?” 

“है क्यों नहीं, होनी चाहिए, परन्तु उतनी ही तो जितनी कि मां 
की है । पुरुष सन्तान पैदा करता टै, इसका यह्‌ अथं नहीं कि वह उम्र 
भर बच्चे ओर उसकी मां का पेट भरा करे !” हरी ने उत्तर दिया । 

“स्वयां जसे कु करती ही नहीं ?” देल ने नया प्रदन किया । 

“स्तिया तीन तरह की होती ह ।”” कुसी पर आगे वटढ्क्रर हरीदा 
ने कहा, “एक किसान-मजदुर श्रेणी की गौरते हँ जो पति के लरावर 
ही काम करती ह ओर पति कौ गृलामी करती हँ घातेमें। दूसरी है 
सफेदपोडा लोगो को ओरते । यह लोग घर का वह काम करती है, जिसे 
आठ-दस रुपये माहवार का नौकर वखूवी कर सक्ता है । हां वंशधर 

पदा करने का काम अतिरिक्त जरूर है 1” 

संकोच से मुंह पर हाथ रख रावटं की ओर देख शल ने पृछा, 

“क्यों, वह्‌ कु काम ही तहीं ?“ 








“काम है जरूर रावटं ने स्वीकार किया, “परन्तु सन्तान की 
इच्छासे ही हमारे समाज मे जाज-कल कितने लोग विवाह करते हैँ ४ 
सन्तान हो जाती है, फिर प्राकृतिक मोह उसे पालने क लिए विवक करः 
देता दै। इस देच में साधारणतः विवाह होता है इसलिए कि विवाह 
होना दी चाहिए । विवाह की जरूरत महसूस होने से पहले ही व 
जाता है जसे आग लगने से पहले, आशंकाके ख्याल से ही सरकारी 
इमारतो में आग वुकाने के लिए लाल रंग की वाल्टियां लटका दी जाती 
हैँ या रात में सोने से पहले सिरहाने पानी का गिलास रख लिया जाता 
ह । उसी प्रकार समाज म विवाह्‌ हौ जाता है, फिर लोग अपने प्रेमया 
आसक्ति को तृप्त करने के लिए अव अपने-आपको भुल जाते ह उस 
समय भी उनके सामने पालने में चांद से हंसते-खेलते वालक का चिर 
नहीं होता 1 सन्तान तो वाद में आ कूदती है । असल बात तो यह्‌ हैक्ति 
आज का सम्य समाज सन्तान से उरता है परन्तु प्रकृति उन्दं धोखा देती 
है, ठीक उसी तरह जंसे चिडीमार जाल में चारा फलाकर पक्षियों को 
धोखा देता है । प्रेमियों को दिखाई देता है, केवल शरीरिक आकर्षण का 
चारा, परन्तु इस चारे में चे रहते हैँ सन्तान केजाल के फन्दे ! 
“मुके अपनी वात कह लेने दीजिए ।"' अपनी कुर्सी पर असंतोष 
से ओर आगे विसकते हुए हरीश ने कहा, “हा, तीसरी हँ अमरं श्रेणी 
की जौरते । पुरुष के मन-बहलाव गौर संतान-प्रसव करने के अतिरिक्त 
वे कुछ नहीं करतीं । अमीर लोग इन्दं वैटा-वेठाकर अपने शौक्र मौर 
शान के लिए खिलाया करते है जंसे तोता, मेना या गोद के पालतू कुत्ते 
को खिलाया जाता है । आप बताइए, एेसी स्वी समाज के उपयोग के 
लिए क्या करती है ओर समाज उसका पालन-पोषण क्यो करे ? वह 
समाज पर वोः है इसलिए वह पुरुष की कृपा पर निभर रहती है, 


उसकी गुलामी करती है । इस समाज की स्त्रियां यदि छतरी ओौर 


वदु हाथ मेँ लेकर मनमानौ साडियां ओौर जेवर खरीदते की स्वतं- 

तरता पा जाती है तो अपने-आपको स्वतन्वर समती है, परन्तु थदिवे 

स्वतन्त्रता से अपना धर वसाना चाह या स्वतन्त्रता से सन्तान पदा 
११५ । 


| | 
करना चाह तो क्या वे स्वतन्त्र ह ?” 

"यह्‌ तो मैँ नहीं मान सकती कि भद्र श्रेणी की ओरते कं करतीं 
नहीं 1 शोल ने एतराज किया ओौर फिर हंसकर कहा, “हा, ठम तो 
सा कहोगे ही, समाजवादी जो वन रहे हो 1" ८, 

अंगङ़ाईलेते हुए रावटं ने माक क्रिया, करतीं क्यों नहीं; 
नौकसों पर शासन करती है, घर संभालती है! पति से रूठती दं ओर 
पति के दोस्तो से हाथ मिलाती ह। इस जमाने में तो भौरत वनने में 
ही फायदा है, शतं इतनी कि है पति भद्र ओर अमीर हौ जीर जरा 
अपनी शक्ल अच्छी हो," ओर आंख से लकी ओर संकेत कर 
दिया। 

रावरटं के मजाक से बहस मे आती उत्तेजना दूर हो गई) हंसकर 
हरीश ने कहा, “अच्छा, आप ही वताइषए, क्या यह उचित है कि एक 
आदमी की सेवा के लिए चार-पांच आदमी रहँ ? इसका अथं हौ जाता 

:है कि उस्र आदमी कां जीवन सेवा करनेवाले चार-पांच आदमियों के 
“जीवन से अधिक महत्त्व का है 1 यदि हमारे समाज में सब आदमियों 
+ लिए शिक्षा ओर पढाई का अवसर समान रूप से रहे तो, केवल 
-सोटी पर तमाम जिन्दगी विताने के लिए कोई तैयार न होगा 1 एसी 
अवस्था से स्वी की स्थिति क्या होगी ? क्यों न स्त्री भी पुरूष के समान, 
ही काम करे मौर व्याह कर साथही रहना हो तो कमाकर परिवार 
की सहायता करे ?"" 

हरीश को निरत्तर करने के लिए कुछ विद्रूप स्वरमे शोल ने कटा, 
“ओर परिवार के भोजन का क्या प्रवन्ध हौ ?” 

“चाहे जसे करिए !"' विद्रूप की परवाह न कर हरीश ने उत्तर 
दिया, 'टोटल मे खाए या दोनों मिलकर पकाइए जर बतंन मलिद्‌ 1 
सै आप ही सेपृ्छता हं; यदि भ्रति नौकर सौ रुपये मासिक पड़ तो आप 
कितने नौकर रख सकेगी 7” 

“दसा भी कहीं हो सकता है ?'* रोल ने वेपरवाही से कहा । ५ 

, “हो क्यो नहीं सकता ! आप तो चाहती होगी न हो, पर होगा 
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रूर 1 

हरीश ने उत्तर दिया, “फञं कीजिए, देश में वहु त-से रोजगार 
खुल जाए सुनाफे मे भाग पाने से मजदररों की आमदनी बढ़ जाए, तो 
फिर चौचलों के लिए आपको नौकर कंसे मिलेंगे ? इग्लंड में ही कितने 
मले आदभमियों के घर नौकर रहते दै ! "' 

"वाह्‌ रे तुम्हारा समाजवाद !"' शैल ने मुस्कराते हुए ताना 
दिया। 

रावं ने नीद कोदूर रखनेके लिए सिर खुजाते हुए कटा, 
"समाजवादी विचार दो तरह के है । समाजवाद का एकं रूप हो सक्ता 
ह कि बड़े आदमी गरीबों पर दया कर अपनी स्थिति कायम रखते हृए 
उनकी अवस्था सुधारने की वात सोचें ! दूसरा यह कि गरीव आदमी 
शासन ओौर अधिकार स्वयं अपने हाथमे ले लें। पहला हुञ संतो का 
या गांधीवादी समाजवाद ओर दूसरा है मावसंवादी समाजवाद । 
तुम्हारा दादा" अब कामरेड' वन रहा दै, वचा सकती हो तो बचा 
लो 1'' 

“सुनो हरी ! " शल ने कहा, ““तुम अपनी पहले वाली क्रांति दही 
जारी रलो । दो गोलियां इधर चलायो ; दो बम्ब उधर । लोग तुम्हारे 
साहस की तारीफ करेगे ओर शहादत के गीत गाएंगे । अगर तुपने यह 
नई कांति चलाई कि नौकर को मालिक के खिलाफ, स्वरी को पुरुष के 
चखिलाफ भङ्काया तो भले आदमियो से तुम्हारे लिए जगह नही # 

षा, काग्रेसी तो तुम्हारा साथ देने से रह ।'“ हंसकर रावटं ने 
भी समथेन किया । 

रावटं की बात से शल का विद्रूप ओर ताने का स्वर बदल गयाः 
"ल्वी, इसका भी क्या जीवन है ! सरकार इसे जंगली जानवर की 
तरह लोजती फिरती है । साथी इसकी जान के पे पड़ है 1” वह्‌ एक- 
टक हरी कौ गोर देखती रह गई । ४ 

हरीश कुसी से उठ खड़ा हुआ, “तो तुम्हे भी मु पर दया ही आती 
£ मेरे विचारो से कोई सहानुभूति नहीं है ?“ 
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नही, नहीं 1" रावटं ने विरोध किया, "दया नहीं, मुभ ५, 
विचारों से पूरी सहानुभूति दै, परन्तु क्या करू । मँ केवल सोचा करता 
हूं कर कुछ नहीं सकता 1" 


हरीरने मुस्कराकर शैल की ओर संकेत कर कटा, “नहीं, यै इनकी ` 


बात कर रहा था" 

"यदि स्त्रियां चैतन्य हो जाएं तो फिर पुरुष उन्द प्यार करना 
छोडकर उनसे उरने लग जाएंगे 1” कहकर रावटं जोर से हुसकर उठ 
खडा हुआ । 

“सुन लिया ?'' हरीश ने कटा--ओर वह अपने कमरे की जर्‌ 
चल दिया। 

“सो जाओगे या सुला जाऊं थपकी देकर ? शैल ने पुकारा 

हरीर उत्तर देने के लिए लौट आया । सव विद्रूपों का बदला लेने 
के लिए उसने कटा, “जव तक स्त्रियां ओौर किसी योग्य नदीं हो पातीं 
तव तक अपना सम्मोहन उन्दें इसी प्रकार बनाए रखना चाहिए 1" 

शल कोई उत्तर दे पाती, इससे पहले ही वह लवे कदम रखता 
हुआ चला गया 1 वह्‌ वरामदेमें ही था तो उसने सुना, शैल रावटंसे 
कट्‌ रही थी- देखो तो, कंसे चिडविडाकर काटने को दौडता है 1 
हरीशनेदौलकी वात तो सुनी परन्तु उसके स्वर भे वात्सल्य कौ 
स्तिरधता अनुभव न कर सका । 

अपनी बात पूरी कहते-कहते रोल का मनोभाव विलकूल वदल 

गया । राबटं के सम्मुख दूसरे युवक के प्रति अपने वात्सल्य का भाव 
प्रकट कर सकने की स्वतन्वता के कारण वह कृतज्ञता मे डूब -सी गई । 
वह्‌ सोचने लगी, ` `` क्या यह्‌ उचित होगा; समदारी होगी ` "विवाह 
केवादभी? 


` चौथे दिन तक बरफ बहुत कु पिघल गई यी । मसूरी के आस- 

पास के हरियावल से शून्य पाड, नीचे घाटी से ऊपर चोटी तकं केवल 

चटटाने भौर पाले से जलौ हुई घास का विस्तार दिखाई पड़ने लगे थे । 
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वैनसी लाहौर लौट जाने के लिए व्याक्रुल होने लगौ ॥ रावटं के कहने 
से वहु दो दिन ओौर ठहर । फिर रावं को दी उसके कारण लौटने के 
लिए तयार होना पड़ा। दल को रावं के इतनी जल्दी लौट जानेस 
दुःख हुभ, परन्तु उसने हरीच के साथ कुछदिन ओौर ठहरने का निर्वय 
कर लिया। 

नैनसी ओर राबर्ट वंगले से कुलियों केसिर पर अपना सामान 
लदवा करके चने गए तो ल के आंसू बहुत यत्न करने पर भी न सक्‌ 
सके । हरीश रूमाल से पोर शैल के आर सुखाने का यल करने 
लगा 1 वह्‌ शैल के आंसुओं को जितना पोता आंसू उतनी ही मावा 
मे निकलते चले आते । सहा हरीय को समभ आया, इनं आंसु को 
रोककर वह्‌ अन्याय कर रहा है । उसने हदय मे एक गहरौ वेदना अनु, 
भवकी। जैल को देवदार के तने के समीप अकेले छोड़कर वह्‌ वंगले से 
दूसरी ओर जा एक पत्थर पर्‌ वै गया । उसकी नजर संध्या के ईशर 
से रगे पहाड़ों के ठलवानों में दूर गहरी खाई पर टिकी थी! उसकी 
दृष्टि कोई भी लक्ष्य न पाकर अधर्‌ मे ही रह जाती । वह बेसुधी मे 
सूखी लम्बी घास के तिनके तोड़ दाति से कृतर-कुतरकर फक रहाथा। 

मनुष्य का कोई आचरण निरर्थक नहीं होता । आचरण भावका 
प्रकट ङूप है । जसे हरीड के दांत घास के तिनको को कुतर रदे थे, उसी 
तरह उसके हदय को स्मृति के दात कतरुकाट रहे थे । बरसों से दवीं 
हुई एक स्मृति उसके मन मे जाग उठी धी,--आखिर वह भी तो मनुष्य 
है । उसके मनुव्य-शरीरमें मी तौ हदय है, दवा देने से भी उसका 
अस्तित्व मिट नहीं गया है । हरीश की खुली आंखें उस समय जड़ थीं 
परन्तु मन की आंखों के सामने भुलाई ह्‌ ई स्मृति सजीव हो रही धी । 
आज जैसे रावटं चला गया । वसे हौ एक दिन वहं भी" 

अपने कंपे पर बो अनुभव कर उसने सुना, “उठो, यहां क्यो आ 
वैे हो ? “ˆ "क्था सोच रदे हो ?" 

` “कुछ नहीं ॥" हरीर ने सिर हिला दिया । 
“कुछ कैसे नहीं !*/ उसकी वाह्‌ जरिशनोड़कर रोल ने कहा, “बताते 
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व्यो नहीं ?” 

“तुम क्या सोच रही थीं ?'' हरीश ने पृछा । 

“सोचने मे ही तो मनुष्य स्वतन्त्र है । ओर सव जगह तो परि- 
स्थितियों के बन्धन है. -दसीलिए मैने तुम्हारे सोचने में विध्न डालना 
उचित न समभा 1" 

"हुं" "गौर आकर खुद भी सोचने लगे ।” 

णहं ।" 

“वया सोच रहे ये, सच बोलो । ˆ" "यही बी° एम०, दादा" "आगे 
काम कंपे होगा ?" 

“ही ` तुम क्या सोच रदी थीं ?" 

एक गहरा दवास ले दल ने कहा, “सोच रही थी पिछली ठोकरे 
ओर आने वाली रुकावट 1" 

"वै भी कुद एेसा ही सोच रहा था ।'' बल ने उसकी वाह सीच- 
कर आग्रहं किया। 

हरी उसकर टहलने लगा । शल चुपचाप उसके साथ-साथ चल 
रदी धी । वह्‌ हरीश का ध्यान कमी इस पहाड़ पर्‌ कभी उस पहाड़ पर 
कोई वस्तु दिखाकर उल देती । हरीश देखकर केवल हं" कर देता । 
दल ने उपालम्भ के स्वर मे कहा, “क्या आदमी हो, वात का उत्तर भी 
नहीं देते 1" 

“देखो दौल, दुनिया के सामने अपने-आपको छिपाकर जो वे चाहते 
है, वही मुं बनना पडता है। आज तुम्हारे समीप अपने को छिपाने कौ 
मजबूरी न होने से बिना आडम्बर किए म अपनी ही वात सोच रदा 
हं" 

“क्या ?” रोल ने उसके हाथ को अपने दोनों हाथों मे लेकर पदा । 

“वही, व्यचि का जीवन भी एक चीज है। तुम तो जानती हो 
हरीश मेरा असली नाम नहीं ।'' 

“टा, पहले तो तुम सिक्ख थे । यह तो जल से भागने के बाद का 
नाम दै" -बी° एम ने मु बताया था" 
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"ट देखो, सात वरस पटले एेसे ही एक जाड की रातमे गांवक्ा 
पना घर चुपचाप छोड चला भाया था । मरा विवाह हुए दो बरसं 
हए ये ओर मेरा गौना अगले दिन होने जा रहा था। 

(तुम्‌ बड़ निष्टुर हो । 

“तै निष्ठुर; शायद 

"तुम्हे उसकी याद आती है ? 

("यही तो मै सोच रहा था। आता भा है गौर नहीं भी । जब 
सोचता हृं परुष के जीवन मेंस्तरीका एक प्राछतिक स्थान है, तब याद 
आती है, मेरी भी एक थी । तब वहतं याद आती हैः" वरना नह। 
आती 1" 

“अच्छा तुम उससे कंसे व्यवहार करते ?" कुछ सोचकर शैल न 
पृछा । 

"तुम पागल हो!" 

“नहीं बताओ 1 

“ठीक नहीं कहं सकता" * ` शायद से उसे देखता कि वह्‌ बुन्दर 


ॐ१५०2) 
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“ओर यदि वह्‌ सुन्दर न होती ? 

"'ठेसा भी होता है कि स्त्र सुन्दर न हौ 

“वया सभी स्वयां सुन्दर होती है, इधर देखो । 

“देख जो नहीं सकता । 

हरीश सूर्य की मंतिम किरणा म सुद्र हिमश्रेणी के श्युंगो क 
ओर देख रहा धा जो जभ्ि की स्थिर ज्वाला की भाति दीप्तथे॥ 
खूब टण्डी हवा चल रही धा परन्तु उसे परवाह न धी 

वौल ने उससे भीतर चलने को कहा । हरय ने उसकी ओर विना 
देखे ही जवाब दिया, ^तुम जाजौ । 

शैल उसके समीप टी खड़ी रही । देखते-देखते हिमरिखरो पर से 
सूर्यं की किरणे विलीन होकर र्यामल नीलिमा चा गई । शैल ने फिर 
कहा, “अव तो चलो 1 . 
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“चलो 1” 

“अब क्या है ?-*-वह्‌ शोभा तो गई 1" 

“हूं, जिन वस्तुओं मे आकषंण नहीं रहता, वे उपेक्षित रहती है 1” 

“जसे ?"" 

^ स्वयं ।” 

कुं देर चुप रह्‌ दौल ने दुहराया, “चलो आओ, सदी लग जाएगी । 
नौकर खिलाने के लिए इन्तजार कर रहा दै 1” 

हरीश का मौनदौलके दिल का बो वन रहाथा। वह्‌ सोच 
रही थी, न जाने कौन दुःख इसके दिल को कंच रहा है । खाने के वाद 
कदं देर चुपचाप वरामदे में चहल-कदमी कर हरीश अपने विस्तर पर 
जाना चाहता था, परन्तु शैल उसे अपने ही कमरे में ले आई । उसने 
कहा, “"तुम्हँ एक बात सुनाऊं, तुमने नैनसी को नाराज कर दिया । वह्‌ 
कहती थी, वड़ा गरूर है 1 इतनी दफं इससे वोलने का यल किया पर 
सदा एसे वात करता है जैसे एहसान कर रहा हो } मै वरफ में फिसलने 
लगती तो एेसे वाह थामता था मानो मेरी वांह मे छत का रोग हो 1“ 

“अच्छा यह्‌ बात 1” हरीगने उत्तर दिया, “भने खास ध्यान नहीं 
दिया । दरअसल मेरा च्यान था तुम्हारी तरफ ।” 

“क्या ?"" शल ने उसको आंखो मे देख पूदा । 

“हां, दीवार की ओर देख उसने कहा, “मुभ रावटं से ईर्ष्या होती 
है" “द्वेष नहीं 1 ˆ तुम मेरा मतलव शायद गलत तो नहीं समभोशी 1 
देखो शोल, तुमने जीवन में प्यार करके देखा है । तुम्हे कोई अच्छा 
लगता है तो :उसके लिए चाह होने लगती दै ओर चाह होने पर उसे 
प्राप्त करने की चेष्टा को जाती है । तुमने यह सव अनुभव किया“ 
इसमे जव वावा आती है तो उस व्यथा को भी तुम जानती हो । अच्छा 
अब म जाऊंगा 1" 

दौलने हरीश का हाथ थाम बैठा लिया, “नहीं, वेढे ।'' उसे चुप 
होते देख उसने आग्रह किया, “बोलो ! ` "आगे कहो ! ” 

“कुछ नहीं ।“ हरीर ने कहा, “मै सोचता हु, क्या चाह जीवन का 
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आवश्यक अंग है 1" 

"दायदः" ˆ" लल ने जवाव दिया, "दे, पिद्धली दफे ठोकर खा 
नते सोचा था, अव मन मेंचाह्‌ का अंकुर उगते न दुगी । राबटे के 
कालिज से दस्तीप्ा देते की वात पर सहानुभूति प्रकट करने गई थी। 
वहां फ्लोरा की बात सुनी । रावटं की उदास्ता ओर महत्ता ने मन 
पर कुछ रएेसा प्रभाव ला कि उसके यहां रोज जाने लगी । उसकी 
उदासी का ख्याल अति ही उ देखे विना मन न मानता था॥ जव 
सोचा क्यों जाती हं, उत्तर भिला- इस शांत तटस्थ व्यविति कौ शान्त 
गति के साथ ही मेरे जीवन कौ यहं हिकस्ता गाडी चल सकेगी । यह्‌ 
सेर कलक कौ लिस्ट मे एक ओर वृद्धि ६ । उसे ही मैने अपना लक्षय 
बना लिया मौर उसके वाद, किस्मत कां सारा बी० एम० जाने कां 
से तुम्हे ले आया) तुमह पहचानने के वाद ठेसा जान पड़ा, मानो बहुत 
दिन चे तुम्हारी प्रतीक्षामें थी । जैसे पू्व-अन्म का विच्ड़ा कोई साथी 
आ सिला । समम नहीं सकी, भाई, मित्र, संतान या पति तुमसे कौन 
सम्बन्ध था } वी° एम० की यह्‌ बात" ` (कर लो किसीको अपनाया 
हो रहो किसीके' मै तो सम्भवं देव नहीं पाती । क्या संस्ारूभर्‌ की 
सव अच्छाई एक दी व्यवितिमें समा सकती है ? ओर जगह अच्छाई 
दिखाई देने पर उसे दस अस्वीकार कर दियाजां सकता है ? क्या 
सनुष्य-हदय का स्नेह देवल एक ही व्यक्ति पर समाप्त टो जाना जरूरी 
है?" "हरि, चुप हो गए, क्यो ? दूखी क्यों होते हो?" उसके सिर पर 
गाल रख दल ने पृचछा । 

“सिर कुद भारी जान पड़ रहा दै ।"' अपने केशों को पकड हरी 
ते कटा, “तुम्हारी गोद मे सिर रकरः लेटंगा 1" 

'लेट जायो न ! “ दले उसके माये पर हाथ रख दिया 1 

(देखो, यदि सात वरस पूवं उसकी जगह तुम होती ओर मै तुम्हं 
यों जान पाता, तो क्या मँ तुम्हें छोडकर जा सकता था ?" हरीश ने 
आंखें मृदेपृच्छा ॥ 

“जरूर ! नहीं तो तुम, तुम न होते ! , 
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आंखे लोल हरीश ने देवा, शैल की पलकों से दो वृंदे लटक रही 
थीं। 

^तुमरोरहीहो ?” हरीश ने पृछा। 

दील ने सिर हिलाकर इनकार किया । 

हरीश ने दोनों वाँ उठाकर उसके गले मेँ डाल दीं । उसका माथा 
भुकाकर अपने होंठों पर रख लिया । ललने उसेन रोका। हरीदाने 
अपने माधे पर शैल के आंसुओं कौ वृदे वहती अनुभव कर उसका सिर 
उठाकर कहा, “यह्‌ क्या ? ` 'तुमतोरो रही हो !” 

शैल ने फिर इनकार से सिर हिला दिया । 

हरीश ने व्याकुल हो उसके होंठ चूम लिए । दैल के दारीर मे 
निजली-सी दौड गई, वहं फांप उटी 

हरीश भी भेपकर उठ खड़ा हुआ । लज्जा से आंखें भुकाकर वोला, 
“क्षमा करना" "मुनसे ज्यादती हो गई" मेरा अभिप्राय तुम्हं कष्ट 
देने का नहींथा।'' 

शेल की आंखो से मोटे-मोटे आंसु गिर रटे थे । उसकी गाल लाल 
हो रही थीं । शोल की ओर देख लज्जा से संकुचित हो हरीश अपने कैमरे 
मे चला गया । 

हरीश क्षोभ ओर घबराहट की अवस्था मे कपड़े पहने ही अपने 
बिस्तर पर लेट गया । वह्‌ चिजली कै तीव्र प्रक्रारा सँ सामने की सफेद 
दीवार पर टकटकौ लगाए पड़ा था । मीलों दुर तक के उस सुनसान मेँ 
केवल अपने सिर कौ नाडयो के रवतके वेग कीसांय-सांय ही उसे 
सुनाई दे रही थी भौर उसने अत्यन्त मधुर स्वर मे पुछा, “नाराज हो 
घए ? 

“भे ?" हरीश ने विस्मय भरकट किया । उसे अनुभव हुमा मानो 
अथाहं जल.प्रवाह्‌ मं डूबते हृए अचानक उसके पैर पृथ्वी प्र लग गण 
हो। ष 

“उठ क्यो आए ?"* योल उसके बिस्तर पर वैठ गई । 

“तुम डर गई थीं 1” 
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“पागल 1" कौल उसके बालों मे उंगलियां चलाने लगी । 

हरीश ने उसके मुख की ओर देख प्रइ किया, “स्तयो को पुरुषो 
सेडर क्यो लगता दै?" 

“क्लीन कटूता है उर लगता दै { “शायद लगता भी हो, जव पुरुष 
पञ-रूप धारण कर ले 1" 

“वया मँ पलु बन गया था ?” 

“पायल ! "इसीलिए मेँ यहां आई हूं ? 

हरी ने सान्त्वना का सांस लिया, “देखो शल, एेसा जान पडता, 
है, सात वष परं तुम्हें छोड आया था आौर अव फिर तुम्हारे पास आ 
पहुंचा हूं 1 मेरा अभिप्राय दै" नारी के रूप में ˆ“"" उसने संकोच अनुभव 
कर वात संभाली, “पति के रूप में नहीं" ` साथी के रूपमे । तुम पूती 
थीं, मुभ उसकी याद आती है ? जरूर आती दै, परिपूणं सुन्दर नारी 
कै रूप मे, जो अग्नि की सिन्दररी लपट के समान भरे सामने खडी दै गौर 
नै उसमे समा जाना चाहता हूं । शायद यदी है नारी-"-ओौर तुमहो 
उसकी प्रतीक 1" 

संल के गाल आर आंखे गुलावी हो रदी थी! मुख से शब्द निकलना 
कठिन था । केवल मुस्क राती नजर से हरीश कौ ओर देखकर उसने 
प्रकट किया कि वह्‌ गद्‌गद है । 

भयंकर उलभन में से निकलने के लिए हरीर ने कहा, “सुनो शोल, 
क्या स्वरी हमेशा ही पुरुष को पीले हटाती दै ? फजे करो यदि उन दोनों 
का सामं एक ही हो, उन दोनों का उदेश्य एक ही हो?" 

“क्यों; आगे भी ले जा सकती है 1" जेल ने उत्तर दिया 1 

“स्त्री को तो पुरुष के जीवन की पुत्ति करनी चाहिए । उन दोनों 
को एकसाथ आगे बढना चाहिए । नहीं क्या ?'“ 

“जरूर 1” शैल ने स्वीकार किया । 

“यदि पुरब के जीवन-विकास में स्त्रीका आकषण विनाशकारी 
होता तो प्रकृति यह्‌ आकर्षण पदा कयो करती ? जिन वस्तुओं से मनुष्य 
कै जीवन को भय है, उनसे वह डरता है, दुर भागता है, परन्तु स्त्रीकी 
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ओर पुरुष आकषित होता है मानो उसके जीवन मे कोई कमी है, जिसे 
वह स्वरी से पूणं करना चाहता है । क्या स्त्री भी पुरुप के प्रतिएेसादही 
अनुभव नहीं करती ?” हरीर ने पूछा । उसके स्वर से भावोद्रेक की तर- 
लता दूर होकर विचार की दृढता आती जा रही थी । उसका रुख 
व्यवितणत से सैद्धान्तिक होता जा रहा था। 

“क्या मालूम 1” आंखे ुकाकर दल ने उत्तर दिया । ल के इस 
उत्तर ने हरी के सैदान्तिक तकं को फिर व्यक्तिगत अनुभूति मे बदल 
दिया । 

“तुम नहीं अनुभव करती" ` इसीलिए मै सोचता हु, मँ अच्छा 
आदमी नहीं हूं । निरा से हरी चुप हो गया। 

नारी की स्वाभाविक प्रवृत्तिसे शेल को जहां शक्ति को परत्यागा 
थी, वहां उदासी देखकर उसने करणा से अपना सम्पुणं साहस एकत्र 
कर आंखें का लीं ओर भिफककर बोली, “शायद स्वियां कहतीं 
नहीं । प 

हरीश ने सहारा पा का, “तुमं बुरा तो मालूम होगा यदिर्मेएु 
बात कटू । 

दौल ने सिर हिलाकर इनकार किया । हरी कांपते हुए स्वर 
बोला, “यदि यह्‌ कहू मु तुम्हारे प्रति जकषेण अनुभव होताहै तो तुम 
नाराज तो नदीं होगी ? “ˆ “बोलो ! 

शैल की आंखों मे फिर आंसू आ जाना चाहते थे; परन्तु एसे 
व्यवित के सामने जो क्रोध ओर संतोष के आंुगों मे अंतर नहीं सम- 
भता हो उसे `होठ दवाकर कहना पड़ा, “आदरसे भी कोई नाराज 
होता है!” 

हरीश के नेत्र विजय के आह्लाद से चमक उठे, “शोल मेरी एक वात 
मानोगी ?" 

(या 

““पृहले वायदा करो ! 

दल ने सिर भ्टुकाकर स्वीकार किया । 
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| हरीश बोला, “देखो शैल, उसके स्वर में कम्पन था, ^ कुछमभी 
| त करूगा 1“ केवल जानना चाहता हुं, देखना चाहता हू स्त्री कितनी 
सुन्दर टोती है । मै एक बार स्वरी के आकषेण को पणं रूप से देखना 
== चाहता हू । 
दौल ने रोमांच के स्वर में पूछा, “कंसे १" 
हरीर ने श्वास के वेग से अटककर कठा, “तुमह ' विना कपड़ों 
के देखना चाहता हूं ।'' 
टौल ने दोनों हाथों से मूख को छिपा लिया । 
| हरीदा अवरुद्ध स्वर मे बोला, “जीवन मे एक वार देखकर जान्‌ 
| लेना चाहत हं, 'वह' प्रबल आकपंण है क्या ? मेरे जीवन में किसी अन्य 
| स्वरी से एसी प्रार्थना करने कान तो अवसर आएगा जौर न मुभ साहस 
| दी दहोगा। 
| चैल मल को दोनों हाधों से चछपाए थी । 
हरीश ने कांपते हुए स्वर मे पूछा, "नाराज हा गद ८; 
मख क्णो हाथों से टपि सिर हिलाकर दौल ने फिर इनकार करिया । 
रीदा आगे बढ़कर उसके मुख से हाथ हटाने लया । 
शैल ने अपनी दोनों वाहे हरी के गले म डाल दा। 
हरीदा ने अनुरोध किया, “क्या नहीं कर सकतीं इतना ?” 
| तलने मख दूसरी ओर कर लिया, “कंसे करू ?” ओर हरीश 
| की. ओर देखकर बोली, “बड़ा कठिन है, नदीं कर सकूगी । 
हरीर ने निराशा से सिर का लिया, “तुम्हारी इच्छा 1“ 
। , "पूर्‌ चै कैसे करू ?" शोल ने गर्दन भकाकर, जपनी वांहो को 
| आपस मे बल देते हुए पूछा! उसी समय उसे स्मरण हो आई हरीड कौ वह 
वात; जीवन मे किसी अन्य स्वी से तोः“ “तुम तो सामने वंठे हो । 
, दल ने बेवसी से कहा । 
हरी ने उत्तर दिया, “नँ बरामदे मे चला जाता हं । तुम बुला- 
ओगी तो आ जाऊंगा 1" वह उठकर चला गया । 
हरीदा बरामदे मे चला गया। चल को शरीर से कपड़ उतारना 
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। अपनी त्वचा उतारने के समान कठिन जान पड़ा, परन्तु हरीश के निराशा 
स सिर लटका लेने कौ वात सोचकर वह्‌ स्वयं अपने ऊपर जवरदस्ती 
करने के लिए विवा हो गई । मृत्यु के मुख म फसा हुभा यह्‌ लड़का जो 
बात कहता है, उसकी उपेक्षा कैसे की जाए ? उसने एक-एक कर अपने 
कपडे उतार दिए ओौर शरीर को शाल मे लपेट लिया, परन्तु हरीश को 
बुलाए वह्‌ किस तरट्‌ ? उसने विजली का स्विच दवाकर अंधेरा कर 
दिया 1 
हरीश संकेत समकर शनैः-शनैः कदम रखते हए स्विच के पास 
पहुंचा । प्रकाशं होने पर उसने देखा लल के वस्त्र उसके विस्तर पर पड़ 
ह ओर वह्‌ सिर मुकाए" दीवार के सहारे याल मे लिपटी बटो है। 
हरीर ने शेलसे दो कदम दूर खड़ होकर कहा, यह शाल काच का 
बना नहीं है1'' 
ज्ञैल की आंखें मुंदी थीं । शाल का एक चोर उसने छोड दिया । 
उसकी पीठ दिखाई देने लगी 1 
“खडी ही जायो !” हरीश ने अनुनय किया । 
हरीश के दो दफे अनुरोष करने पर शल धुएं कौ बल खाती लट 
की तरह्‌ शुकी हई सी खड़ी हो गई । उसकी आंखे मुंदी इई थीं 1 
“"एकं दफे आंखें खोलो ! "" हरीश ने कटा । 
ङैल ने अधमुंदी आंखो से हरीश कौ ओर देखा ओर पिर तुरन्त 
वैठकर शाल ऊपर लेकर बोली, “जाओ बाहर 1” / 
हरीश चला गया ॥ 
शौल दो मिनट मेँ पूरे कपड़ं पठनकर अपने कमरे की ओर जा रही 
धी । हरीश उसके पीछे गया । वह्‌ अपने विस्तर पर लेट गई जंसे बह 
बहुत थक गई थी । 


3 


हरी दौल के तवि के पास खड होकर बोला, "देखो शोल, मु 
ठेसा अनुभव होता है, जसे बहुत कुचं पा लिया एक तृप्ति-सी 1*““ 
जसे तुम मेरी हो ओर म तुम्हारा । मै इसी भरोसे अपने वीहड मागं 
पर बढता चला जाऊगा, नदीं तो तुम्हारे सामने अपराधी होऊंगा 1" 
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शैल ने उसका हाथ थामकरर अपने विस्तर पर बैठा लिया ओर 
उसकी गोद में सिर रख दिया । 

दरीशने धमे से कहा, “अव यदि अन्य कोई मुभे न सम सके 
तो तुम्हारी सहानुभूति तो मेरे साथ रहेगी न 1" 

एक दूसरे कौ उपस्थिति से आत्मतुष्ट ओर सन्तोष अनुभव करते 

हुए वे चुपचाप वैठे रहे। 

हरीशने देल फ सिर पर हाथ रखकर पुछा “मने जो पाया, वह्‌ 
तो भ जानता हु "तुमने क्या पाया ?” 

“क्या बताऊ, ` गायद सव कुछ, जो कुछ चाहा जा सकता है।*"“ 
अपने अस्तित्व को अनुभव करने कौ तुप्ति । ˆ“ "अवरुद्ध भावना के लिए 
मार्गं |” दौल ने एक बहुत गहरी सांस छोड़ दी, “देखो, तुम चाहते हो 
केवल शासन मे क्रांति, परन्तु परिवार ओौर समाज को व्यवस्थाके 
वन्धन मे अवरुद्ध प्राण कंसे छटपटाते ह, यह्‌ क्यो नहीं सोचते ? क्या 
व्यक्ति को जीवन में कामना-पति का अधिकार नहीं चाहिए“? मँ 
तो सबसे अधिक इसीको अनुभव करती हुं 1” 


गृहस्थ 

जे,°आर० शुवला' ओर हरीश" यह दो नाम अमरनाथ के मस्तिष्क में 
बारी-वारी से चमक जाते थे । अपनी स्मरण शक्ति पर सन्देह करने की 
कोई गुंजाइश न थी । उन्हँ ठीक याद था, विलकूंल ठीक उसने अपना 
ताम जे० आर० शुक्ला बताया था ओर यशोदा उसका नाम बताती है, 
"हरीश" । वे सोचते रहे किं वह आदमी यशोदा से परिचित है ओर 
दइूनका परिचय लै लवाला के मकान पर हआ है । यशोदा शैलवबाला के 
यहां आती-जाती दै, इस बात का जिक्र उसने पहले कभी क्यो नहीं 
किया ! शहर-भर मे पांच-सात परिवारों मे ही यशोदा का आना-नाना 
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था, उन्हें वे जानते ये ¦ दौलबाला से उसका क्या संवंघ, कटां का परि- 
चय ? दौलबाला कात्र के जलसों मे आती-जाती है । दूसरे सावंजनिक 
कामों मे भाग लेती है । सार्वजनिक कार्य के लिहाज से वह चाहे जेसी 
काम करने वाली हो लेकिन गृहस्थो के घर मे आना-जाना उसका वृ 
बहुत ठीक नहीं 1 फिर मुभसे जिक्रन करने की वजह ? हरीशया 
शुवला को यहां देखकर यशोदा सकपका क्यों गई 1 
उत घटना को चार-पांच दिन वीत चुकेथे। ज आर०° शुक्ला 
बीमे के लिए स्वयं उनके यहां आने का वायदा करके गथा धा पर जाया 
नहीं । अपना पता बताने की वात वह टाल गया था । नीमा स्वयं उनके 
यहां कराने कोई व्यवित आया हो, एेसा भी यह्‌ पहली बार ही हज 
था । उन्होने यशोदा से तीन-चार वार पने की कोरिङः की, "तुम 
उसे कब से जानती हो ? दौलवाला के यहां कितनी वार उससे मिली 
ल 
“एक वार 1“ यशोदा ने संक्षिप्त उत्तर दिया था 1 
“कितने दिन की बात है १" 
“सहीना-भर हुआ होगा 1" 
“क्या बातचीत इई थी ?“ 
"वही कांग्रेस के काम्‌ कौ ।'“ 
अमरनाथ हैरान थे ; शहर में काग्रेस का काम करने वाला एेसा 
कौन है, जिसेवे नहीं जानते । अपनी पार्टी के सभी आदपियों कोवे 
जानते ये ; सोशलिस्ट गौर गरम दल के लड़कों को भी । लवाला तो 
जिधर आठ-दस जवान लङ्क रहते थे, उसी ओर रहती थी । लफगे 
लड़कों को भी वे जानते ही थे परन्तु इस नौजवान को उन्होने कभी 
नहीं देखा था । काग्रेस का काम करने वाला यह्‌ आदमी ; सूट, नेकटाई 
पहने हुए 1 वह अपने-आपको "जिरेमी-जानसन' कम्पनी का टरेवलिग 
इंजीनियर बताता था 1 ५ 
अमरनाथ ने फिर एक दिन यशोदा से पृछा, “तुम भी क्रिस मे 
काम करती हो, तुम तो काग्रेस की मेम्बर नदीं हो ! ” 
१३० 


¢ 








-# = 


“शने हूं 1 ” यशोदा ने उत्तर दिया। 

“कजसे ? 

^ कुरू दिन से 1” 

रुलोदा जोउ तर देती, वहत संक्षिप्त ; आंखें भुकाकर । पितते जाठः 
वषं भ योदा का एसा भाव उन्दं कभी अनुभव नहीं हुआ था । यशोदा 
के व्यवहार से जान पड़ता था जैसे उसके मन में कुछ भार हो, वह अर्पनेः 
आपको कुदं समने लगी हो । अमरनाथ मन की अशांति से उद्विग्न 
से रहने लगे ! उनके पड़ोसी गिरधारीलाल को वैक की माफंत प्रायः 
सभी बड़ी-वड़ी कंपनियों के नाम-धाम मालूम थे । अमरनाथ ने जिरेमी 
जानसन' कौ वावत उससे पूछा । गिरधारीलाल ने कई दूसरी ईंजी- 
नियरिग कंपनियों का नाम बताकर कहा-जिरेमी जानसन का नाम 
तो कभी नहीं सुना । अमरनाथ ने कई दूसरे परिचित लोगों से “जिरेमी 
जानसन' के वारे भे पचा । टेलीफोन की डायरेक्टरी में मी देखा, परन्तु 
यह्‌ नास उन्हं कहीं न भिला । 

यदोदा स्वभाव से दी कम वोलती थी, अलवत्ता अमरनाथ से 
वात करते समय वह्‌ सदा आंखों से मृस्कराती रहती, परन्तु जिस दिन 
से अमरनाथ ने हरीश के वारे मे खोद-लोदकर प्रन पृ, नात करते 
समय एक संकोच का भाव योदा के चेहरे पर जा जाता, आंखे मुक, 
जातीं । अमरनाथ भी जहां तक संभव था, कम बोलते । दोनों के बीच 
एक अदुर्य अन्तर आ गया था । 

एक सप्ताह मौर गुजरने पर अमरनाथ ने फिर पृष्ठा, “उसका नाम 
हरी था, मु तो उसने अपना नाम बताया था, जे° आर ० शुक्ला 1" 

“होगा, मुभ शोल ने ओर उसने हरी ही नाम वताया था।” अप 
राधी के स्वर में यशोदा ने उत्तर दिया । 

“^काग्रेप्त के कंसे काम की वावत तुम लोगों मे वातत हुई थी ?“ 
अमरनाथ ने पदधा । 

“हेसे ही, जसे कांग्रेस काकाम होता है, स्वराज्य कीबात।' 
यशोदा ने सिर भका लिया॥ 


१३१ श 


अमरनाथ इससे अधिक ओर क्या पृच्छते परन्तु उनकौ उदासी ओर 
स्वरके संकोचने इन प्रदनों के नीचे मन में छिपी गहरौ आशंका 
यज्लोद के सामने प्रकट कर दी 1 इनके मन मेँ मेरी बावत सन्देह हौ गया 
है-यरोदा दायें हाथ कौ मटर पर ठोडी रखे वटी सोच रही थी। 
सन्देहं का विचार अते ही मय ओर ग्लानि से उसके होठ कांप उटे ओर 
अन्याय की अनुभूति से क्रोध कौ भावना ने उठते हुए आं बुभ को दवा 
दिया- सन्देह आखिर क्यों? ने क्या कियाद? किसवातका 
सन्देह ? घंटों छत की ओर देख-देख वह्‌ सोचती- यह मेरा भपमान 
क्यों कर रहे है सुभपर यहु ज्यादती क्यों कर रहे हैँ? 
आखिर भने कियाक्याहै? यही न करिडन्हे एक आदमी से मेरे परिचय 
करा पता लगा है" ` "मैने इन्दं नहीं बताया किर्मैने काग्रेस में काम करने 
की बावत बातचीत की है ।*“ "यह्‌ आठ वरससे काग्रेसकाकाम क्‌ 
६ । ने तो कभी इनसे नहीं पूद्धाकिवे क्या ओर क्यों कर रह 
इतनी सी बात पर सन्देह ! केवल इसीलिए न किमस्तीह! 
मानो स्वी "सन्देह के कामके सिवा भौर कुं कर ही नहीं सकती। 
हरीश को रात-भर नीचे के कमरे में टिकाने कौ वात उसे याद आजाती 
परन्तु यह्‌ तो वे जानते नहीं ओौर जानें तो वे जाने क्या समभे, परन्तु 
अने कौनवुराकामक्याहे? 
योदा कई दफे खूब रोई भी परन्तु इस ढंगसे कि कोई देख न 
सके । बह अन्याय अनुभव कर रही थी आर सह जाने के सिवाचारान 
था। उपाय था ही क्या ? वह्‌ मुआफी मांगे तो किस बात की ! यही 
उसके भाग्य मे या, सो हो रहा दै 1 जसे विवाह, सन्तान आदि ओर वातं 
ह ई उसी तरह यह भी होना था, हो रहा है । उसे केवल दुख था, भाठ 
वरस मे इन्टोने मेरा एेसा कौन काम देखा किं यह मुभपर स्देहकरने 
लगे । 
यशोदा को अपने घर से बाहर जाने का अम्याप्त नहीं था। कभी 
महीने दो महीने में किसीके बुलाने पर घटे दो घंटे के लिए कहीं चली 
जाती । भब तबीयत चाहती थी कि इस घर को छोडकर कही चली 
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जाए या फिर इस जुल्म से उसकी मूवित मृत्युसे ही हो सकती है । वह्‌ 
मरहीवक्योंन जाए ? उसके मरजानेसे हानि ही क्या होगी ? स्वियों 
का सरना-जीना ही क्या ? जव तक पति प्रसन्न है, वे जीती है, पति 
अप्रसन्न हो गए, मरना हो गया । सास ने कई दफं उससे सुस्त रहने का 
कारण पृछा । समय-समय पर सोंठ या कुछ ओर गरम या रण्डी चीज 
खाने की सलाह भी दी) एक-आध दफं डाक्टर के पसरले जाने की 
तंयारी की, परन्तु यशोदा ने टाल दिया कि उसे कोई तकलीफ़ नहीं । 
उदय आकर यशोदा से चिपट जाता । व्ह बेटे को गोद में ले लेती। 
पहले उदय किसी वेमतलब वात के लिए जिद करता था तो यशोदा उसे 
गोद में लेकर समाया करती, परन्तु अव संकट से चुरी पाने कै लिए 
वह उसकी जिद मान लेती या फिर आतुर स्वर में कहती, “बेटा देखी, 
अव तौ तुम बड़ेहो गए हो, क्यों सताते हो 1” उदय को फुसललाने ओर 
सनाते से अव सन्तोष न होता परन्तु जव उदय जिद में कहता कि वह्‌ 
पिताजी के पास चला जाएगा तो वह्‌ उसे गोदमें ले उसके सिर पर 
हाथ फेरने लगती । 
यशोदा उदय से पूछती, “वेटा, तुम बहादुर बनोगे ?” उदय मां 
की गोद से टन की कोशिद्च कर कहता, “हां, अपनी बन्दूकं ले आऊ1“ 
उसके पास एकर हवाई तमंचा था । यशोदा ने हरी के हाय मे देखे हुए 
पिस्तौल की यादमें वेटेके लिएखरीद दिया था। कभी-कभी यदोदा 
के सन मे इच्छा होती कि जाकर जेल से सिल आए । इस भय से कि 
पति कहीं इस वात से अधिक नाराजन हो जाए, वह्‌ मन भार लेती । 
वह पीली पड़ती गई । उसे निश्चय हौ गया, अव इसी तरह विसुर- 
बिसुरकर वह्‌ एक दित समाप्त हो जाएगी । 
अमरनाथ कौ अपने घर का जीवन विलकुल नीरस जान पड़ने 
लगा था। वीमे के काम में ही वे अपना संब समय लगा देते । ऊपर अन 
वे मोजन ओर सोनेके लिए ही जाति। काम करते समय भी प्रायः 
फाउण्टेतपेन दांतों मे दबाकर खिड़की से वाहर देखने लगते । हरीश सूट 
पहने, सिगरेट पीते हुए उनकी आंखों के सामने नाच जाता । यह्‌ शख्स 
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दनैनद? वे सोचने लगते उसकाहं 


प्रकर बातें बनाना, चल के 


न 
९ 
हं उसके छटे हुए वदनत होने 


थ गाडी यें यैठकरर चले जाना, सव 
का सुबूत जान पड़ता । 

अमरनाथ सोचते कि आठ बरस तक यने यशोदा पर अंधविश्वास 
किया । आखिर हरीश से षया उसका एक ही दिन का परिचय है ¦ फिर 
वह॒ उसकी याद में इतनी उदास क्यों रहती है । सै आठ वमे कुछ न 
हा भौर वहं एक दी दिन मे इतना हौ मया ! अपनी हं नजर मे 
वे अपने-ापको शपमानित अीर निष्ट अनुसव करते 1 [जन्त मनुष्य 
कौ स्त्री उसे निकम्मा समे, उस सनूष्य का जीवन भी वया ! उसे 
मायके मेज दे सौर कभी न बुलाए या घर चे निकाल दें । दूसरे अ{दमियो 
सचे दोस्ती करने का सजा उसे मिल जाए । अनेक अस्तौ स्वयो कै दण्ड 
पाने कौ वातं उन्हें याद आ जातीं, परन्तु इससे भी अन्त भें उरन्ीकाता 
अपमान था 1 

यदि स्वी असती है तो इसमे स्त्री का जितना अपमान है उसे 
सौगुना अधिक उसक्रे पति का । वे सोचते--स्वरौ स्वभाव सेही चंचल 
होती है । यशोदा तो कभी चंचल दिखाई नहीं दी रन्त स्का क्या 
विरवास ! स्त्री पतन अर अनाचार करा मूल है, उसका कभी विश्वास 
नहीं करना चाहिए । वे इस प्रकार कौ वातो पर पहले विश्वास नहीं 
करते थे परन्तु अव उन्हं मालूम पड़ा कि उनकी गरुती थी । अब उनकौ 
आंख. खुल है शौर जव उन्हे दुनिया को पहचाना ट । स्वयं भतेक 
सुन्दर स्त्रियो को समय-समय पर देखा था । उसके प्रति अकपंण भी 
अनूभव किया तौ क्या, अपने मन को उन्होने सदा वन्ञ भें रला । परन्त 
स्त्री भी क्या है । एक लड़क को देखा, वह कुछ सुन्दर भी यही, बातूनी 
जरूर है ओर उसके साथ फस गई । 

कभी अमरनाथ के मन में विचार आता कि जो हथ सो हुघा, 
यदयोदा को समभाएं करि उस लड़के का खयाल छोड दे। फिए सोचते-- 
न जाने उनका सम्बन्ध कहां तक वढ़ चूका दै ? यदि सम्बन्ध केवल 
प्रानसिक हो तो एक बात है योर यदिवे आगे बढ़ चुके ह ?““-पर- 
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युर्ष से अपनी स्व्रीके शारीरिक सम्बन्धकी वात सोचतेही सिर 
चकराकर उनकी आंखों मे खून उतर आता 1 इसक्रे बाद केवल एक 
ही वात दिखाई देती" "मृत्यु ` "यशोदा की अपनी `ˆ "दोनों की । 
हरीश से योद के मानसिक ओर शारीरिक सस्बन्ध को कल्पना 
दस्तिष्क नं आने पर वे सोचने लगते कि इन दोनों मे से कौन अधिक 
पाप है ! तकं ने उत्तर दिया--मानसिक सम्बन्ध का क्या है ; विचार 
आति हैँ ओौर चले जति दै, परन्तु शरीर तो एक स्थूलं पदां है। 
शरीरके साथजो कुटो गया वह तो मिटाया नहीं जा सकता 1 द्ूसके 
वाद त्क कहता- शरीर का क्या है; अनेक पदार्थोको हम छते है 
हाथ साफ कर डालते है । छृए पदाथं हमारे शरीर का अंग तो नहीं बन 
जाते } मनुष्य भावों ओर विचारों कापुतला हीतोदहै। जव भावों 
विचारों मे परिवर्तन आ गया तो व्यविति बदल गया । अकेले में 
ठकर वे प्रायः लम्बी सांसे लेते परन्तु प्रत्यक्ष व्यवहार म सामथ्य-भ्र 
ने अन्तर न आने दिया ) उन्होने सोचा, क्यो न एक दिन वे यशोदा 
दस विषय मे वात करे । परन्तु इसके साथ ही ख्याल जाता, कया वह्‌ 
फते सच्ची वात वतताएगी । यदि मेरे प्रति उसका विदवाप्च कायम रहता 
ो पररूप कै प्रति उसका आकर्षण ही क्यों होता ? 
अमरनाथ ओर योदा अंधेरे मे अपने-अपने पलंग पर पड़ छत क। 
जोर आंखें लगाए रहते ) नींद दोनों को ही बहुत देर से आती परन्तु वे 
वात न कर सकते अनेक वार अमरनाथ के हठो तक बात आक्र रह्‌ 
जाती । एक-दो बार कह डालने के लिए उन्होने पुकार भी लिया-- 
'देलो ! “यशोदा ने उत्तर दिया, “जी,” परन्तु फिर अमरनाथ को 
साहस न हआ । सोच्ा--बात करने से क्या लाभ * टाच गए । 
“उदय को अब स्कल में भरती करा देना ठीक होगा 1 अमरनाथ 
तेकहा1 
“जैसा ठीक समभे; 1" योदा ने उत्तर दिया 1 


है| 1 
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यदोदा किसी भी काम में उत्साह ओर रुचि न होने के कारण एक्‌ 
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दाल ओढकर खाट पर पड़ी पतंगो से भरे आकाश की ओर आंखे गड़ाए 
सोच रही थी, आखिर इस जीवन का क्या होगा ? विशन (नौकर) 
नेखबर दी: 

““वीबीजी, नीचे एक वीवीजी मिलने आई हैं 1" 

“कौन वीवी जी ?” यजोदा ने आलस्य से लेटे-लेटे पूछा । उसे ल 
का खयाल आया परन्तु उसके आने की कोई सम्भावना न सम वह्‌ 
अपने दूसरे सम्बन्धियों की वात सोच रही थी कि दल ने ऊपर आकर 
प्ररत किया, “कहो, कंसे लेटी हो ?” 

यदोदा तुरन्त उठ वटी, “से ही कुछ नहीं, आओ 1” 

योदा ने आत्मीयता से रल को चारपाई पर बैठा लिया-- 
“बहुत दिनों वाद दञञैन दिए । कई दफं सोचा कि तुम्हारे यहां जाऊ, 
पर जा नहीं सक्ती 1 अच्छी हो ! दीख तो रहा दैः अच्छी दौ 1" 

दौल योदा से बिलकुल सटकर वटी, कुछ दिनोके लिए 
पहाड़ चली गई थी । तुम कंसी हो, विल्दरुल ही पीली पड़ गई ! बात 
क्या है ?” होल ने यशोदा को चुप देखा, उसका टाथ अपने हाथमे ले 
अनुरोध किया, “बोलो 1” 

योदा का निराश हृदय आंखों कौ राह बह जाना चाहता था, 
परन्तु उसने छृत्रिम हंसी से मन को रोक लिया \ शैल ने हाध उसके 
कंधे पर रख पूछा, “अच्छा, उस रोज कोई बात तो नहीं हुई, जब तुम 
जल लेकर गई थीं? 

यराोदा कुछ उत्तर न दे सिर नीचे किए मुस्कराने का यत्न कर 
रही थी । दल ने प्रन दोहराया तो बोली, “होना क्याथा? क्यो, 
तुम्हं कंसे लयाल आया ? 

“पसे ही पुरुषों के मन में सन्देह बहुत जल्दी पदा हो जाता है ।“ 
दौल ते कहा, “हरीश को वहुत चिन्ता होः रही धी । कई दफे उन्होने 
तुमसे मिलकर पूछने के लिए कटा, परन्तु कु ठेसे फमेलेमें रही कि 


आ नहीं सकी । हां बताजो, उस रोज मेरी ही भूल समसे । हरीश 


तुम्हारे यहां माने को तेयार नहीं थे। एक तरह से मैने ही उन्हे यहां माषे 
ॐ १३६ 


घण्टे के लिए मेज दिया था जौर ऊपर से जा गई तुम“ "कोई बात तो 
नहीं हुई ? हरीश ने अमरनाथ जी को अपना नाम जे° आर० गुक्ला 
बताया था । तुमसे उन्होने बाद में पूछा दोगा १ 

यदोदा ने एक गहरी सांस ले कहा, “हां 1" 

“अच्छा तुमने बताया हरीश ! `" "फिर ‰& 

"फिर क्या,” यशोदा ने मुंह फेर लिया, “स्वयं ही कट्‌ चुकीहोः 
पुरुष सन्देह के लिए वहाना चाहते ह ।” 

“तुमसे ओर कु नहीं पूछा ? ˆ“ "सन्देह कंसा ? तुमसे यह नहीं 
पूछा, हरीश कौन दै ? क्या समक गण कि क्रान्तिकारी है?" शैलने 
चिन्तासे पृछा । 

“तहं ? "“ "वस्र मन मे घुला करते हँ । यशोदा नजर वचाकर्‌ 
बोली, “वस यही कि हरीश एक जवान मदं है" 

'“उसी गम में तुम्हारा यह हाल हो गया ? अगर तुम्हे कोई गलतं 
समभ ले तो इसमें तुम्हारा क्या कुसूर !* शैल ने दुखी होकर कहा 
“उसके लिए तुम अपने-आपको गलाए डाल र्हीहो !“ 

“दूतना गलत समः लेने पर रहं ही क्या जाता है 1 

“वहिन, दुनिया में केवल मदं का रूछना-हंसना ही सव कुछ दै, 
आर मदं ज्यादती करे तो 1” 

“जलल ज्यादती तो हो ही रही है परन्तु समक नहीं आता, वया 
करू ?" यशोदा की आंखों मे आंसु आ गए । 

दल उसका हाथ अपनी गोद मे लेकर बोली, “सै तो कहती ह, 
परवाह मत करो या फिर उन्हे बता दो हरी कौन है। गडा समाप्त 
हो।' 

योदा के आंसू टपकने लगे । उसने कटा-- “क्या मुभे आठ बरस 
मे पहचान नहीं सके ? मै उन्दे अव एकं दिनमें क्या समा दू ? बताने 
को कहती हो" सन्देह ओर ईर्ष्या ही जाग उठी है, जानकर यदि वे कहीं 
बदला लेने काही ख्याल कर वड ! ओर बताऊ भी क्या ? “तुम्हें 
शायद हरीश ने बताया नहीं जिस रात जेल से भागे थे, अचानक यह “ 


१३७ + 
<च॥ 


५ त भ 





ागएुये। रात-भर नीदे के कमरे में चि बैठे रहे । यदि यह भी 
वताऊं तो फिर सिवा सन्देह बदुने के ओर क्या होगा ?" 

ल यह बात सुनक्रर चकित रह्‌ गई। यदोदाके प्रति भवित प्रकट 
करने के लिए उसका हाथ अपने हृदय पर रखकर बोली, “वहिन, यों तो 
तुम बड़ी हो, परन्तु एक दात कहूंगी, पुरुषों के सन्देह ओर वेमतलव 
नाराजगी कौ बहुत परवाह करने से या तो केवल उनके जेव के रमाल 
की तरह रहो ; स्वथं सोचना, अपने जीवन की बात कृरना छोड दौ या 
फिर उन्हं सोचने दो । अपने-आप सममः जाएंगे } " ` ` जैने अपनी बावत 
कम बाते नहीं सुनी हैँ । तुम्हारी तरह चिन्ता करने लगती तो कभी की 
मर गई होती। परन्तु उसमे सचाई कितनी है, यह्‌ तो मै जानती हं । अव 
तक स्त्रियां रही हँ मदो के व्यक्तिगत इस्तेमाल की चीज । यदि वे अपने 
व्यक्तित्व को अलग से खड़ा करने की जरा मी चेष्टा करेगी तो उंगली 
तो जरूर उटठेगी, लेकिन योडे दिन धाद नदीं 1 `" "जरा हिम्मत करो । 
पुरुषो को सहने को अभ्यास होना चाहिए कि स्वियां भी अपना व्यवितत्व 
रखती है । जो कोई उन्हं देख लेगाया छ्‌ लेगा, वे उसीकी नहीं हो 
जाएंगी ! -* "जरा घर से बाहर भी निकलो। जरा दूसरी तरफ भी ध्यान 
दो। फिर केवल पुरुष क सन्देह प्रर ही प्राण दे देने कौ मजवूरी न रदैगी । 
वे जो सममे है, क्या वही ठीकदहै? तुमभी तो कुलं समो 1” 

“क्या करू ?” योदा ने वेवसी से पदा । 

“वस यही, वेमतलब वातो की परवाह कम गौर कुलं मतलव की 
बातकरो ! मालूमतो हो,तुमभी कु हो ! मदं कौ नाराजगी के 
सिवा किसी ओर वात की भी चिन्ता होनी चाहिए ! “ ल हंस दी । 

“बताओ न, क्या करूं ? 

“आज ही मेरे साथ चलो । हम एक सभामें मांग कर र हकि 
कग्स के कायंक्तम मे जनता की आधिक मांगों को स्थान दिया जाए । 
मेरे पास एक्‌ भाषण लिखा-रखा दै, तुम उसे पढ़ देना । एक-दो दफ पहले 
पठ्‌ लेना ।** "किकको नहीं । शुरू एेसे ही होता है । म भी बोलंमी । 
बस यही तो चाहिए । सुनो, दो ओौरतें सभामें बोलने वाली होंगी तो 
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पचास की जगह पांच सौ आदमी आएंगे । इसी तरह हमारा का चल 
निकलेगा 1" 

यदोदा ने संकोच से मुस्कराकर कहा, “बड़ वैसी हो तुम । आदः 
नियो को खींचने के लिए सुक्ेलेजारही हो!” 

"तसे क्या होता है ! खा थोड़े ही लेगे । वे तुम्ट्‌ दख, तुस उरं 
देव लेना । हमे अपनी वात युनाने घै मतलब । सौ युनेगे, दक्ष सम्य 
ठक करने भी लगेगा) राकया जाएगा ? आखिर कुं करामा 
कंसे आज, कल, परसो जव भौ तुम मर्दोक्ते सामने निकलोगी, वे 
घूरेगे ; पर किया क्या जाए {'' 

न, यह तो युम्सेन हो सकेगा, यादा ने हंसकर हाथ दिलाते 
हुए इन्कार कर दिया 1 

“न तुम्हं लेकर जागी 1 हरी ॥ नेभी कहा) 

“मु इनसे वहुत उर लगता हे । 

"कुद चोरी करने तो जा नहीं स्ह हा । उन्ट ठीक करने का यहु 
तरीका दै 1 

शैल के जिदकरने पर यशोदा को उना पड़ा इस शतं पर कि 
वह सभा में बोलेगी कुचं नहीं, केवल चली चलेगी । अमरनाथ घर्‌ पर्‌ 
ये नहीं । यशोदा की साक्तसे शलनं स्वय कटा, “मां जी, मै इन्द जरा 
लिए जा रही हू, भाकर छोड़ जाऊपा । 

यदोदा शल के साथ जाने के लिए साड वदल रही थी, परः 
उसका शरीर बीच-वीच मरे कांप उष्ता चा, मानो वह्‌ पति के विष्दध 
चोर विद्रोह करने की तैयारी कर रहौ हा ˆ परन्तु वह्‌ करे फ्या ? इप्न 
समय मानो उसने अपत्ती नाव रल कर हाथा सौपदी थी। चलते रमय 
उसने आदत से साडी पर साल आओढं लया । 

कैल ते कटा, “वहीं से माताजी वनकरन चलो । शारीर ठकने के 
लिए यह साड़ी काषी हे । शाल अदा = तो इसमे गठरी तो न बनो 1 
योदा ते यौल की वात न मानी । वहं अपन ही ठंग से चली । 

यशोदा अपनी विद्रोह यात्रा पर कदम उठाकर वर्‌ की कुर्सीकी 
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सीदधियां उतर रही थी । उसने देखा, अमरनाथ की मोटर केङ्ादूवर 
से कु पृछ रहैये। यशोदाको अनुभव हया, वह्‌ गिर पड्गी । उसी 
समय दल की निस्ंकोच आवाज सुनाई दी । वह्‌ वेतकल्लुफी से अमर. 
नाथसे कह्‌ रही थी, “भाई साहव, इन्दं जरालिएजारही हं । खुद 
आक्र छोड़ जाऊंगी ।'' 
अमरनाथ के कुदं कह सकने के पहले ही बौल ने यशोदा को मोटर 
में धकेल दिया अर खुद उसके साथ वैटकर इाइवर को गाड़ी चलानै 
का हवम देकर अमरनाथ को "नमस्ते" कह्‌ दी । 
यशोदा को जव होश आया तो अनुभव हआ कि उसकी नाव लंगर 
तुडाकर्‌ प्रबल धाराम वही चली जा रही थी- किसी एक दूसरे संसार 
मे, जिसका उसके पूर्वपरिचित संसार से कोई सम्बन्ध नहीं । अव उसका 
क्या होगा ? `` पीछे लौट चलने का कोई उपाय नहीं । लौटने की इच्छा 
भीउसेनथी। 
देल ने अपने घर पहुंचकर लिखा हृजा भाषण यशोदा को पढ़ने 
केलिएदेदिया। अंसे जज के मुख से मृत्युदण्ड का फंसला सुन लेने के 
बाद छोटे-मोटे कष्टों की ओर अभियुक्त का ध्यान नहीं जाता, उसी 
तरह यशोदा एक सीमा तक अनुभूतिहीन भौर संजनाहीन हो चुकी थी । 
दो-तीन बार भाषण को पठने के बाद उसे अनुभव होने लगा कि यह्‌ 
सव बातें सही हैँ; उसे वे कटनी ही चाहिए । वह्‌ पति के सामने साहस 
करके चली आई है तो उसे कुच करना ही हीगा। 
यशोदा समा मे भाषण पटने के लिए खडी हई तो उसे अनुभव हो 
रहा था कि उपस्थित लोगो की आंखें उसपर प्रहार कर रही है, परन्तु 
निरय था, यह्‌ सहना ही है। उसने भाषणं पद्‌ दिया । उसका शरीर 
ओर मस्तिष्क इतने विक्षिप्त थे कि अपने मूख से निकले शब्द स्वयं को 
सुनाईन दे रहे थे । अपना भाषण पठ्‌ चुकेन के वाद जव वह्‌ बैठ गई 
तव दरसरे व्यक्तियों हारा कही जाने वाली वाते उत्ते समभ आने लगीं । 
दूसरे व्यक्तियों ने जो तकं दिए, वह भी उसे समः आए । उसे अनुभव 
जा कि कुच जीर भी कहा जाना चाहिए, परन्तु वहु उसके सामथ्यं के 
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बादटरकी वात थी । शैल को विना किसी संकोच के बोलते देखकर उसे 
संतोप हभ कि वह्‌ स्वयं अत्यन्त भयानक अवस्था मे नदीं जा पडी है। 
सभाके बाद दौल योदा को घर पहुंचाने के लिए गाड़ीमे ला रही थी 


` तो उसे जान पडा सवते वड़ी कठिनाई अव सामने आएगी । परन्तु मब तो 


कठिनाई से वच सकने का प्रन टी नही था । वह तोआ ही चुको थी। 
पति क्या कर्हैगे ? `“ अधिक से अधिक क्या कटेगे ? यशोदा का मन 
चाह रहा था कि वे उसे अविक्त से जयिक कड़ी वातं कुं गौर वह्‌ उन 
सहे । अव तो उसे सहना ही. । 

यदोदा ने वैठक मेँ पहुंचकर देखा अमरनाय कुर्सी पर बैठ थ। 
मानो वे उसके लौटने की प्रतीक्षा वण्टों से कर रहे थे। वास्तवमें 
अमरनाथ य्लोदा को शल के साथ जाते देख विक्षिप्त हो गए थे । क्या 
यशोदा हरसे भिलने जा रही दै, इस विचार से घोर प्रतिर्हिसा उनके 
मन मे जाग उटी थी । उनसे रहा न गया । वे मामला स्पष्ट कर देने के 
लिए शैल के घर पहुंचे । वहत देर तक कोटी के सामने टहलने के बाद 
भीतर गए । दरयापत करते पर मालूम हृजाकि दौल एक सभाम गंगा 
हाल' गई है । अमरनाथ विक्षिप्त अवस्था मे 'हाल' में पहुचे ओर उन्होने 
धशोदा को वक्तृता पदृते हए देखा, सुना । 

लोग उन्हें पहचानकर क्या कटेगे--इस विचार से वे तुरन्त लौट 
आए । चर आकर वे सोचने लगे कि अव यशोदा उससे कितनी दर 
पट्च गई है 1 जो काप उनके लिए अत्यन्त कठिन था, उसे भी वह हरीश 
कौ उंगलियों के इारे पर कर रही है भौर वे स्वयं कितने अक्रिचन 
ह ! -“ "अपनी क्षुद्रता का यह्‌ भाव बदलक्रर्‌ फिर उन्दं कोध आया । 
..-अगर उसे इस घर भं रहना है तो जैसे कटा, वसे ही रहना होगा । 

पति से बिना कुद कटे हौ यशोदा ऊपर कंसे चली जाती ] थह 
होता पति का अपमान, विद्रोह ओौर वैमनस्य का एलान । परन्तु उसे 
तो विद्रोह ओर वैमनस्य किया नही 1 उसने आज सभी काम साहस के 
किए थे । उसने एक दफं ओर साहस करिया । पति की ओर देखकर 
पू, “क्या तव स यहीं वेढे हौ ? ऊपर [चलो न 1 बहुत धके जान 
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पडते होः“ "दुष गरम करदं ?" 

प्रायः तीन सास बाद यशोदा ने पत्ति से इस तरह की बात की धी। 
अभरनाथ बहुत कु कहने के लिए तैयार वेढे थे, परन्तु यशोदा के पहले 
इतना अधिकं कहं जनेसेवे निर्बल पड़गएु । फिर पहल करने का 
मौका अपने हाथमे लेने के लिए स्वीकार किया, “अच्छा चलो !” 

यशोदा जितनी देर तक दुध गरम करके लाए, अमरनाथ पलंग पर 
वैठ अपना वव्तन्य दृढ निक्चय से तैयार करने लगे । यशोदा दूध का 
गिलास ले आई । अपनी दृढता कायम रखने के लिए अमरनाथ ते गिलास 
साथकी तिपाईपर रख दिया ओर दोनों हाथों की मुदयां बांधकर 
बोले "` ^तुमसे कुछ कहना है 1“ 

यशोदा इसी समय की प्रतीक्षा कर रही थी, उत्तर दिया, “जी 1” 

“वैठ जाओ!” अमरनाथ गोले । योदा नीचे की ओर देखती 
सामने वंठ गई । 

“तुम कहां गई थीं ?” 

“चलवबाला के साय एक जलसे में ।” 

“यहु कंसा जलसा था ?” 

“इन्हीं लोगों ने किया था 1” 

“ह ` "पहले तो तुम जलसं ये नही जाती थीं ।' ° 

“जीहां। अब सोचाहैजाया कङू`--कु करूं ।” भिर भ्टुकाए 
ही यशोदा ने उत्तर दिया। 

हं, वहां वह्‌ जे जार० शुक्ला" "हरीश भी आया होगा ?” 
तिरी नजर से यञ्लोदा के मुख कौ गोर देख अमरनाथ ने पूषा । 

“कह नहीं सकती," देखा नहीं ।'' योदा ने उत्तर दिया ओर 
हृदय मे उठता ज्वार रोकने के लिए हठ चवा लिए । 

ह, मै समभता हूं ।“ अमरनाथ ने फिर दृढता से हाथों की मुट्ढी 
बन्द कर कहा, “स्त्रयो का स्थान घर के भीतर टै! एक मर्यादा के 
भीतर रहने से सव काम ठीक चलता है। खास तौर पर यह्‌ लड़की 
शौलवाला शहर मे कितनी बदनाम है, शायद तुम्हं नहीं मालूमः--गौर 
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तोय कु नहीं कहना चाहता परन्तु, हमारे समाज का आचार जेसा 
है, वह्‌ मँ जानता हूं । स्वियां यदि सार्वजनिक कामोंमे भागलेंतो 
उनके बारे मे कितनी बातें बनती ह, उनकी ओर कितनी . उंगलियां 
उठती, टस वातकाभी ध्यान रखना चाहिए । ओ अपनी पत्नी की 
वावत एेसा देखना-युनना पसन्द नहीं करता । ५ 

अमरनाथ कै चुपहो जाने पर यशोदा ने कहा, “वर कैकामके 
वारेमें कोई नुटि नदो इस वात का मु ध्यान है। रौलवाला कोतो 
मँ वहुत अच्छा समती हं । यों तो किसी भी स्त्री पर लोग खामुखाह्‌ 
सन्देहुकर सकते है" स्त्रियो पर पुरुषों को सदा ही अविश्वास रहता सा 
को योंही उंगली उठाए या वाते वताए तो उसके लिए क्याकियाजा 
सकता है ? “जब मुभे पिताजी ने पने के लिए स्कूल भेजना शुरू किया 
था, तव भी कितने ही लोगों ने बातें बनाई थीं । आप काग्रेसमेकाम 
करते वाली स्वियों की प्रचंसा करते ये। यदि मुभे ही कोई खास बात 
आपने देखी हो तो बताइए ! आप यह्‌ चाह कि दूसरोंकी स्त्रियां 
क्ष का काम करे परन्तु म न करूं तो मुभे ही कोई दोष बताइए ॥ 
दर्ज तो सभीकी एक-सी है 1" -यदि आप समभते है कि स्त्रियां इस 
विरवास के योग्य नहीं किवे घर से बाहर निकल सकंतोघरमेंदही 
उनका क्या विदवास है ? यदि आपको मुकपर विवास नहीं तो कारण 
बताइए" 1” 

अव भी यदि अमरनाथ यशोदा पर बन्धन लगाते तो यह्‌ बंधनं 
केवल शारीरिक हो सकते थे । उसका मतलब होता कि इन्होने स्वीकार 
कर लिया है कि उन्हे यशोदासेभयदै। वे उसकी आंखों मे शिर गए 
है । उन जपने ऊपर विश्वा्त नहीं 1 केवल एक ही राह थी । उन्होने 
कहा, “'नहीं, मेरा यह मतलब नहीं । मेरा मतलब केवल इतना था कि 
सोच लो, मेरी भौर तुम्हारी भलाई एक ही बात मे हे । £ 

योदा जितनी देर पति के सामने बेटी रही उसने अपने होठ 
काटकर आंसुजों को रोके रखा । फिर गुसलखाने मे जा वह्‌ खूब र 


उसने निङ्चय कर लिया कि कदम उठा लेने के बाद वहं पीले नहीं ` 
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हटेगी वर्ना उसका अव तक का यह्‌ सव काम पापाचरण हो जाएगा । 

अमरनाथ सोच रहे थे, क्या हरी की बावत उनका सन्देह निरा- 
धारही है ?“""अनेक प्रकार अपने-आपको समाने पर भी उसका 
समाधान न होता। एक वात से इनकार की गुंजाइदा न थी कि अव 
यशोदा के हृदय के एकमात्र स्वामीवे ही नहीं रहे । जो हो, अव यशोदा 
सपने-जापको पति के चरणो कौ धूल न बनाकर स्वयं मनुष्य वनने की 
बात सोच रही हैः--1 यदोदा मेंदोष कुदन पा सकने पर भी अव 
यशोदा केवल मात्र उनकी ही वस्तु नहीं रह गई थी। अव यशोदा के 
लिए वही सव कु नहीं रह गए थे । घर मे पैर रखने पर सभा-सोता- 
इटी भौर जुलूस मे शामिल होने वाली योदा को अपने युख कौ 
सामग्री समभ कर उसे पूचकारने की हिम्मत न पड़ती । उन्हं जान 
पड़ता कि अव वे पत्नी के सामने मालिक न रहकर, एक साधारण 
ध्यक्ति रह गए है । 


पहिली 


वंगले के सामने फलवाड़ी मे वेत क सोफा पर रावटं ओौर दौल बैठे हए 
थे। राबटेके एक हाय मेंसिगरेट था ओर दूसरे हाय मे एक पत्र । 
अनेक दिन के वाद पलोरा का पत्र आया था । रावटं प्र शैल को सुना 
रहा था: 

“ यद्यपि जीवन को मैने मसीह्‌ के चरणों म अपित कर दिया है, 
परन्तु भगवान कौ इच्छा को टाल नहीं सकती । तुमने मु धर्म 
संकट में डाल दिया है। मै अपने पहले दो पं मे तुम्हे लिते चुकी हूं 
कि जब भगवान ओर उनके पुत्र मसीह्‌ के उपदे में तुम्हं विश्वास 
नहीं रहा तो तुम्हारा क्रिरिचियन वने रहना केवल एक धोखा दै । मेरा 
आर तुम्हारा शारीरिक आौर आत्मिक सम्बन्ध टूट नुका है, उक्षे बनाए . 

१४४ 


रखने के आडम्बर से कोई लाम नदीं 1 जीवन एकसाथ विताने कौ जो 

शपथ वाइ्विल हाथ में लेकर हम लोगो ने ली थी, उसे पहले तुनने दी 

घाइविल मे अविर्वास करके तोड़ दिया । मैने तुमसे छः मास पूवं ही प्राना 
५.+ की थी कि तुम हिन्दू वनक्रर हमारे विवाह सम्बन्व को समाप्त कर द । 
ससीह मे श्रद्धान रहत हुए भी मुकपर अपना कानूनी अविकार वनाएु 
रने के लिए तुमने मेरी इस प्रार्थना को स्वीकार नदीं किया । तुम्हारी 
यह जिद मेरे लिए जी वर-संकट हो गई है। जीवन का उह्य धमं की 
सेवा होते हुए भी मँ स्वरी हूं । आर्थिक कटिनादयों कौ परवाह्‌ मने नहीं 
। की, परन्तु उससे भयंकर कठिनाई मेरे लिए थौ, अपने उस साथी के 
| भावों को टृकराना जिसने अपना जीवन प्रमु के प्यारे दीनो ओर्‌ दुखियों 
। कीकषेवानें जपंणकरदियाहै। मु भी जीवन मे एक साथी कौ ज्- 
। रत दै । भसीह को अपना साथी मानकर भी इपर पृथ्वी पर बहुत कुछ 
रेष रह जाता है, जिससे मुख मोड़ने पर हृदय कौ प्रवृत्ति से मनुष्य 
विवश हौ जाता है 1 

^ तुम मुके दोषी ओौर पापिन कहं सकते हौ, परन्तु वास्तव मे दोष 
+ त्म्हाराही है। यदिः मास पूवं तुम मेरी प्रार्थना स्वीकार करके हिन्द 
। वन गए होते, मै शान्तिपूर्वक दूसरी जगह विवाह कर सकती थी । 
। परन्तु तुमने नि्दयता दिखाई 1 आज मँ तीन मास से गभेवती हूं । तुम 
यम लिखते हो कि मेँ स्वथं तुम्हं तलाक दे सकती हूं । तुम जानते हो 
कर एसी अवस्था में मेरा यहां रहना भी कहां तक सम्भव ठै1 
सेरी आर मेरे साथी की जो बदनामी होपी उससे भविष्य मे समाज में 
रहकर धर्म की सेवाकरना भी मेरे साथी के लिए असम्भव हो जाएगा । 
मते अपने जीवन की विशेष चिन्ता नदी, मुक मृल्युकाभी भय नहीं 
परन्त आत्महत्या करे निरन्तर नरक की ज्वालाओं में नहीं जलना 

ती ! इससे अधिक से श्याल है प्रभु के उस प्यारे का, जिसे इन 
सथ कारणों से जपमान ओर कण्ट भोगना पड़गा । उसने मसीह्‌ क्ती सेवा 
५ मं जीवन अपण कर दिया है । आज उषे पाञ्च इतना घन नहींहैकि 


` ८ मेरी सहायता इस समय कर सॐ । 
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“ मेरे गभ की सन्तान को लोग गै रकानूनी ओर पाप की सन्तान करं 
यह्‌ मं सहन नहीं कर सकती । तुम्हारे हिन्दू न होने कौ जिद के कारण 
ही यह्‌ सबकुछ हुञा। मेरी आत्मा, मेरे साथी कौ आत्मा जौर प्रभु मसीह 
जानते हैँ कि मेरे गर्भं की यह्‌ सन्तान निर्दोष है। हमारी परिस्थितियों 
ओर कठिनाइयों मे उसका कु भी अपराध नहीं । फिर उसकी हत्या 
का पापअपनेसिरवयोलुं ? भँ चाहती हूं कि उसके उत्पन्न होने तकं 
कानूनी तौर पर मुके तुम्टारी पत्नी कहलाने का हक रहे ओर दस 
कठिनाई के समय तुम किसी एकान्त स्थान में रहने के लिए मेरा प्रबन्ध 
कर दो 1 सन्तान कै जन्मके वाद हम लोग तलाक देदे। सन्तानक 
पालन के लिए भे तुमसे किसी प्रकारका दावा न करूगी । इससे पूवं 
तुमने मुके आधिक सहायता देनी चाही थी, परमतु मैने उसे स्वीकार 

नहीं किया था । आज में स्वयं उधार के लिए भीख मांग रही हूं केवल 
उस निर्दोष सन्तान की रक्षा केलिएजोमेरेग्भमेंहै। आशाहैतुम 
मु निरा ध करोगे । प्रभु मसीह तुम्हारे हृदय नें दयाभाव उत्पन्नं 
करेगे ००० 

रावटं को अनुभव हुआ कि उसकी उंगली जल रही है । सिगरेट 
समाप्त होकर उसकी उंगली को जला रहा था । सिगरेट फेककर वह्‌ 
अपनी उंगली की ओर देखने लगा । 

उसकी उंगली अपने हाथमे ले दोल ने पृछा, “जला ली उंगली ? 
हाय“ 1" ओर फिर उंगली को अपने मुंह मे तेपृद्धा, “बुः ठण्डक 
पडी ?* 

रावटं हंस दिया, “यहां तो दिल ही जला पड़ा है ।” 

शल ने राबटं के गले मे वांहं डाल उसके कथे पर सिर टिकाकर 
पूछा, “रूबी, अव क्या करोगे ? 

“क्या करना चाहिए ?" शल की टोदी को ऊपर उठा उसने पद्टा 

“सोचो तो सही इस समय वह्‌ कितने संकट में है ।" 
हू" “ˆ ` परन्तु इसका मतलन यह है कि अभी आठ-दस मास तकः" 
हेम अपने विवाह्‌ कौ वात नहीं सोच सकते ।'” शल उदास स्वर में बोली 
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“हां, यदि मै उसकी वात मानं तो नदीं सोच सकते 1" दूसरा 
सियरेट जलाकर राबटं ने उत्तर दिया । 

“लेकिन रूवी, इसमे तुम्टारा क्या कुसूर है ? तुमने उसे तभी 
तलाकंदेदेनेके विएराथदेदी थी रल ने भवे चद्ाकर कहा। 

"लोली, कसूर टौता क्या है ! ” लम्बा कश छोड राबट ने उत्तर 
दिया, “किसको मुसीवत यें देख उत्तकौ परवाह न करना भी तो कसूर 
है । यदि प्रलोरा मेरी जगह होती ओर मैं प्लोरा की जगद्‌, तो वह्‌ 
कहती, तुमने पाप किया है, तुम उसकी सजा भोगो ओौर वह स्वयं 
भगवान से प्रार्थना क्र लेती- हे भगवान्‌, तू दयामय ओौर न्यायकारी 

म॒मे संकट से वचा ओर उसका कर्ष॑व्य समाप्त हो जाता । उस्तको 
आत्मा ओर मन दान्त हो जाते, परन्तु यँ क्या करं ? मँ तो इस बात को 
अस्वीकार नदीं कर सकता कि वह्‌ भयंकर संकट की परिस्थितिमें है । 
न्याव की बात कहो तो न्याय के विचारसे किसी भी व्यक्तिको दूसरे 
के संकट से कोई मतलव नहीं । न्याय केवल स्वार्थं कौ रक्षा के लिए है ।“ 

"वैरे जीवन में तो सदा कोई न कोई रुकावट आती ही रहेगी 1" 

ल उदास हो गई, “अच्छा करोगे क्या ?'' 

“कर यह्‌ सकता हूं कि मसूरी, नैनीताल या शिमला मे एलोरा 
को एक मकान फिराये पर ले दू ओर खचं देतां रहं ; लेकिन नैनसी को 
यह सव मालूम नहीं होना चाहिए वर्ना वह शोर मचा देगी । उक्षन 
अभी तक जीवन कौ कषिनादथों को देखा नहीं इसलिए उचित-अनुचित्त 
की धारणा उसके मन मे बहत कठोर दै। पलोरा से वह नाराज्र भी कम 
नहीं, क्योंकि उसकी वजह से हेम लोगों कौ बदनामी भी वहत हई दै ।'' 

राबटं का दायां हाथ हाथों में लेकर शैल ने कहा, ^^तुम्दारी बाबत 
जव मै सोचती हूं, हैरान रह जाती हु" तुम्हारा हृदयः कितना विशाल 
है ॥ 1. 

““ज॒रा पलोरा से पूो 1” रावः हंस दिया । ` 

“जैस पलोरा । सिर भटककर बल ने कहा ओर कु देर चुप 
रहकर पृछा, “रूवी, आत्महत्या क्या सचमुच पापि त 
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“पाप क्याहै, यह तोम अभी तक समम नहीं सका। यदि एक 
व्यक्ति अपने जीवने घृणा करने लगता दै तो वह्‌ जिये क्यों ? कमस 
कम भै यदि जीवन मे कोई उत्साह न पाऊं तो जीना नदीं चाहता ।"* 

"ओौर रूवी, गर्भपात ?" शैल ने पृचछा । 

किसी भी जीव को समाप्त कर देना निर्दयता ही है । यह सोचो, 
पलोरा की सन्तान उसकी गोदमें खेलेगी तो उसे जीवन मे कितना 
उत्साह, कितनी शांति भिलेगी, परन्तु यह्‌ भी सोचो, यदि यह सन्तान 
फलोरा के जीन को केवलं संकटमय वना दे ओौर स्वयं उसके जीवन 
के लिए समाज में कोई स्थानन हो, तो उसे केवल घृणा ओौर धिक्कारका 
पात्र बनाने के विए संसार में लाना कितना अन्याय ? सव कुर समाज 
की अवस्था पर सिभैर करता हे । ईसामसीह्‌ को पुजकर भी समाज आज 
ओर 'समीह' पदा होना सहन नदीं कर सकता क्योकि उसके लिए समाज 
भे कोई स्थान जो नहीं । मै समता हुं, मौजूदा समाज में सभे-निवारण 

{प-00णी०]) कै विना निर्वाह नहीं । 
, ^“ यदि समाज की अवस्था पहले जेसी होती अर्थात्‌ एक पुरुष कई- 
कदू स्त्रियां रखता ओर समाज में यूनान, भारत ओौर दूसरे देशों की 
प्राचीन सभ्यता के अनुसार पुरुप के विनोद के किए मंगलामुखियों 
के सेनाएं होती, समाज मे वेकारी का भय न होवा, तो जितनी सन्तानं 
हो जाती, ईश्वर का वरदान ही होता, परन्तु अव वह अवस्था तो दै 
नहीं ! मनुष्य की अवस्या एसी नहीं होनी चाहिए कि दिनभर पेट 
भरने क षिवा ओर दात के लिए उसे अवक्र न मिले । प्रकृति उसे भोग 
की ओर ढकैलती है । मनुष्य के पास साधन ओर समय है तो वह॒ भोग 
कीओर क्यों न जाए ! वम व्यथं संकोच मत करो। वताओ--एक 
स्वस्थ युवती यदि प्रत्येक वार गर्भवती होने लगे तो उसके लिए जीवेन 
मे मोग का अवक्र कितनी वार आ सकता है । या तो वह्‌ प्रति वपं एक 
सन्तान उत्पन्न करेगी, जिसके लिए पृथ्वी पर जगह नहीं या जीवन-भर 
केवल दो-तीन दफ से अधिक उसे इस ओर ध्यान न देना चाहिए्‌। 
ब्रह्यचयं का उपदे देनेवाले करिंतने महात्मा है जो स्वथं इस कसौटी पर 
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पूरे उतरेगे । इती आदश्यकता को पूरा करने के लिए समभ्यताने 
वेद्याजों को जन्म दिया था । 

“ इस न सम्यता के जमाने मे जव स्त्री को पूणं घमानता का अनि- 
कारदेनेकीवात कटी जाती है, तो उसकी भोगकी स्वाभाविक प्रकृति 
को कंसे रोका जा सकता है ! हमारे समाज में गर्भवती हो जानाही तो 
घ्री की सवके बड़ी पराधीनता ओर कमजोरी है । पुरुष तो हाथ फाड़ 
कर, सिगरेट पीता हा चल देता है, परन्तु स्त्री को मुसीबत पड़ जाती 
है 1** वह्‌ क्या करे! सौग कौ इच्छो प्रवल प्राकृतिक प्रवृत्ति है। संसार 
के सव धर्मो ने इतका निषेध फिया है, परन्तु यह्‌ दी बलवान बनी है1 
जव तक जीवन मे गति है इसे रोका नदीं जा सकता । इसके जो परि- 
णाम हमे .मोगने पडते दै, वे सामाजिक परिस्थिति कै कारण हैँ । जव, 
जव भोग की प्रवृत्ति होती है तव सदा ही सन्तान की इच्छा नहीं होती, 
फिर सन्तान वयो हो ? जिस सन्तान का स्वागत करने के लिए परि- 
स्थितियां न ही, उसे संसारयें लानाही अन्याय है। जीवनम एसा 
समय भी आता है जव सन्तान की इच्छा हती है तभी उसे आना 
चाहिए । बहुत-से लोग कहते हँ कि गर्भ-निवारण प्रकृति-विर्द दै । तै ` 
पूता हूं किं जव प्रकृति तीव्र इच्छा उत्पत्त करती है तो उसे रोकना 
प्रकृति-विरुद है या नदीं ? अर जिन जीवो के लिए समाज मे स्थान 
नहीं, उने पैदा कर देना भी प्रकृति-विख्ढ हैयानहीं? 

रावं की वातो से संकोच अनुभव कर, उससे संखे न मिलान कै 
लिए शैल उसका सिगरेट-केस खोल सिगरेटों से खेल रही यी। एक 
सिगरेट निकाल उसने मुंह से लंगा लिया । रावर्ट ने कहा, ““जलाओ 
हो 1“ 

सिर दिला शैल ने कहा, “नहीं, तुम बात कटौ" ` फिर राह कौन- 
सी है? तुमने टो सभी ओर से प्रकृति का घेरा डाल दिया है 1" 

रावटं ने अनुरोध के स्वर मे कहा, “नहीं, पहले सिगरेट जलाओ। 

खृबसूरत स्वरी को सिगरेट पीते देखने से बहुत भला मालूम हता 


दै।" 
ह 
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“भै खूबसूरत हूं 1” आङ्चयं प्रकट करने के लिए शैल ने भवे तान- 
कर पृछा । 


१॥ तीहौ कि तुम मुभे बहुत खूबसूरत मालूम पडती 
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ककर आ जाएगा ।”' शल ने कु वेवसी से कहा, “तुम अपनी 
वात कहो," मेँ स्वयं कई दफं सोचा करती हूं" `" ” 

“तुमं सिगरेट जलाओ। घुआं भीतर न खींचना । चक्कर नहीं 
आएगा 1 अव तुम्हं सिगरेट पीते देखने का शौक सवार हुआदहै तो मेरी 
जिद माननी पड्गी 1" 

दौल ने भपते हए सिगरेट जलाया। वृष्टं का एक क्षीण-सा चक्कर 
उसके चेहरे के चारों ओर छा गया 1 रावटं ने कहा, “बहुत खूब, एसे 
ही किए जाओ । सुन्दर जान पडने में भी एक सन्तोष है न ; इसीके 
लिए तो स्त्रियां नाक-कान छिदाती है 1" 

सिर हिलाकर शोल बोली, “तुम प्रकृति की वातत कटौ 1 ~“ 

“ “हा, तो क्या कह रहा था ? हाँ, प्रकृति हमे इस वात का प्रवन्ध करने 
के लिए निवडकरती है कि हम एसी राह निकाले कि मोग को उसके 
परिणाम से अलग किया जा सके । जन हम न चाहे, सन्तान न हो 1 सन्तान 
दुख का कारण न बनकर सुख का ही कारण वने । तुम विद्वा रखो 
क्रि विनाआवद्यकता के मनुष्य कुछ नहीं करत।। गर्प-निवारण (ए7"0- 
०0४०] ) प्राकृतिक मावश्यकता है ! प्रकृति में यह काम दूसरे तरीके 
से चलता है । सांपिनी एक हजार अण्डे देती है, परन्तु जव एक हजार 
वच्चे निकलते हैँ तो स्वयं ही उन्ह पछ से घेर कर खाने लगती है । जो 
एक-दो वच जाति है, वे ही द्रे जीवों के लिए आफत हौ जाते है। 
यदि सभी वच जाएं तो प्रकृति में दूसरे जीव समाप्त हौ जाएं । यही 
हाल मछलियो ओर दूरे जोवों का है । कुछ जीव अपनी संख्या स्वयं 
कम कर देते है, कुछ की दूसरे जीव, परन्तु मनुष्य की संख्या कौन कम 
करे ? बीमारियां आती है उनफा इलाज मनुष्ये कर लेता है । अलवत्ता 
युद्ध कौ वीमारी का इलाज मनुष्य अभी तक नहीं कर पाया; परन्तु 
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लङ़ा्भीतो तभी शुरू होती है जव जाति्ां ओर देश अपने देश में 
जनसंख्या वदने पर भृलों सरमे लगते हैँ या जन-संख्या के भूखे मरने 
{ का बहाना करते हँ । गभं-निवारण भी मनुष्यो को उचित संख्या सं 
५, रखकर उनके जीवन को सुखी वनाने का उपाय ह 4 

दौलने धुएं से ववराकर कटा, ध्न इस सिगरेट को फकती 
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अपने हाथ का समाप्त सिगरेट फेककर राबटं ने कहा, “लाओ 

सुक्नैदेदो 1" 
“हाय जूठा ! 
| ““जूठा नहीं, वह मीठा हो गया है। यों तो तुम अपने होगे कोद्र 
रखती हो । इस सिगरेट के नातेदी सटी 1" 
| मृस्कराती हुई खों से शैल ने अपना सिर रावटं के कंधे पर रख 
| द्विया । धीम स्वर मे सावटं ने कटा, “यह्‌ मंजूर है? 

“तुम वड़े ररारती हो 1” दल पीछे हट कह रही धी किं रावटेने 
। उसे चूमलिया। $ 

दरवाजे पर मोटर के मोपू की आवाज सुनकर शैल ने उस ओर 
देखा 

'नैनसी आई होगी 1" राबटं ने बताया, “वाजार्‌ गई थी । हरीश 
। ओर उसके साधियों के आने मे भी देर नहीं है सादे छः वज रहे है ।'' 

नैनसी वरामदे की ङ्योदी की ओर जा रही थी। 

शैल ने पुकारा, “यहां आ न नैना 1” जौर रावटं से पा, 
डी चुप-सी रहती है नैना आजकल ॥ 

“उसकी अपनी उलभनें है ।' राबटं ने उत्तर दिया, “बीस बरस 
की हो गई है। आशा ओर कल्पना के संसार मे मन चला जाने पर 
जाहिरा विरक्ति ओर चुप्पी आ ही जाती है । मुभे कई दफे मिराजकर 
का पता पृच्छा । तुमसेभीतोवू्ाथान ] मैने उचित समा किं वात 
„~> ~> वहत आगे वहने से पहले ही सममा दू, इसलिए वता दिया किं मिराज- 
ऋर की असल अवस्था क्या है1 पत्र उसे लिखा नहीं जा सकता । एसे ही 

१५९ 











प्र 








घूमते-वामते जव आ निकले 1” 
“ठक तरह समा दियारैन ! कहीं कुद कट्‌ न वैठे ।“ दौलने 

चिन्ता से पला । 

खूब अच्छी तरह्‌ ! वह जानती है कि मिराजकर के खतरे मं 
पड्ने का अर्थं है, मारा खतरे में पड़ना, लेकिन असर ओौर ही हुभाहै। 
अव नह्‌ उसकी बहाद्री ओर त्याग की वात सोचा करती ह । पहले 
इसकी मित्रता डेविड से थी। अव उससे सिलना दन्द कर दिवा दै। 
जालकल वायलिन भी बन्द है । जौर जानती हो, आजकल कौन जुमला 
जुबान पर्‌ चदा है, “जो किसीके कामन आ सकै वह्‌ म एक मुर्त 
गुबार हूं 1“ 

दो-तीन मिनट में न नसी अआ गई, कु दिन से गाउन पहनना दछोड- 
कर उसने निरन्तर साड़ी पहनना शुरू कर दिया था ओर साड़ी का 
आंचल भी इस वेपरवाही से गले मे डाल रखा धा कि मानो घर के कास 
मं बहुत व्यस्त रही हो । उभे सम्बोधन कर शैल ने कटा, "नैनसी, तुम्हारे 
ये स्वीटपीज गलव के हुए हैँ ।'" 

क्या हे, अच्छ हे वेचारे 1” न नसी ने वेपरवाही से कहा । 

“चावके लिएकह्‌ दिया है नैन ! हमने भी तुम्हारी प्रतीक्षामें 
नहीं पी ।'", राबटं ने कहा । 

““पाच-सात मिनट आओौर न ठहर जाओ, मिराजकर भी आते ही 
होगे ।” शेल ने सलाह दी, ““पौने छः से पहले आने की वात धी ?" 

जल्दी क्या है ? ” कहकर ननसी सामने की कुसी पर वंठ गई । 

उसौ समय हरीश साइकल पर आता दिखाई दिया । ड्योदी में 
साहकल रखकर हरीश इन लोगो कौ ओर आ गया । आते ही उसने 
पहले नैनसी से पृछा, “किए मजे मे ह ?" 

“जी हां, बहुत मजे में ।'" 

हरीश, रादटं ओर शेल से हाल-चाल पू रहा था। नैनसी ने उरते 
{ए कटा, “मै चाय के लिए कह आऊ !” | 

हरीश ने शैल ौर रावटं की ओर देखकर कहा, “वे लोग सात 
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वजे के वाद आएंगे । सिस्टर रावरटं, मेरा मतलव अरा जल्दी आने कां 
यह था कर मेँ जापते पहले ही अपने विचारं कह द्‌। रफीक मजदूर 
ओर्‌ दूसरे लोगों मे केवल आधिक प्रदनों को उठाने पर ही जोर दे रहा 
है । मजदूर लोग यदि इस टंग पर चलेगे तो उन लोगो म राष्टीय 
चेतना नहीं आ सकरेमौ ओौर उनका आन्दोलन विलङ्गुल संकुचित दो 
जाएगा । मँ चाहता हं कि भिन्न-भिन्न पेशो के मज्दूरो की केन्द्रीय 
कमेटी मे कुछ आदमी मध्यम श्रेणी के भी रहँ जो उनके आन्दोलन को 
राष्ट्रीय ङ्पदिए रहं । क्यों; ठीकदैन गेल ?"' 

"अरे सव ठीक है, तुम्ारा काम तो हमने शुर कर ही दिया । तीत 
जलसे हम तुम्हारे करा चकै ह। कषड़े की मिलो के मजदररो ओर विजली- 
घर के मजदरो के साथ सहानुभरूति क प्रस्ताव पास करा दिए है । यशोदा 

भी अब तो जलसो मे जाती दै ओर नैनसी भी । कालिज के बीसियों लड्के 
आने लगे है \ तुम अपना हाल वताओ। नये मकान मे ठीक से वसग? . 
ष्टां 1 हरीर जव से लिखा एक्‌ कागज निकाल देखने लगा। 
दौ ल ने मुस्कराती हुई आंखों से रावं कौ ओर देखकर कहा अरे. 
सैना-ˆˆ” राव ने आंखों से इशारा कर उते चुप कराकर स्वयं बातपूरी 
कर दी, "वना ने बड़ी देर करदी-आती ही होगी“ ह्री, यहं 
मटर के ूल इस तरफ देखे हैँ इधर ! 

हरी ने कागज जैव मे रख उत्तर दिया, “इन्हें तो आति ही देखा 
था---कमाल दै, कैसी सुगन्ध फल रही है" हरी उढा ओर दो बहुत 
सन्दर एूल लाकर उत्त एक रावटं को दिया ओौर दूसरा दौल को। रेल 
ते फ़ल अपने बालों मे लया दिया । 

` नैनसी वैरे के हाथों चायकी दे लिवाएु जा रही थी 1 उसके आते 
ही रावं ने क्षिकायत की, “नैन देखो, तुम्हारे दो फूल मिराजकरने 
तोड़ लिए 1” ‡ 

“क्या फूल तोडने की मनाही दै 2” हरीशने नै 
देखा । श ८८२4 
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मटरके फूलों की वेलोंकी जोर चली गई। उसने हरीश से पृछा, 
“आपको कौन रंग पसन्द है ?" 

“सभी अच्छे है ।'' हरीश ने उत्तर दिया । 

नैनसी को हतोत्ताह्‌ होते देख रावटं ने कहा, “इसे तो अपना लाल 
रंग ही पसन्द आएगा, क्यों सिराजकर ?"" 

कुछ सिमककर नैनसीने केवल लाल रंगके फूल लस्वी-लम्बी 
टहनियो से तोड़कर, एक गुलदस्ता वनाकर चुपचाप हरीश के सामने 
कर दिया । 

“न्यवाद 1” फूलों को एक हाथ मे आदर से लेकर हरीर अपना 
प्याला पीता रहा । प्याला समाप्त कर उसने नैनसी को सम्बोधन कर 
कटा, “अव इन फूलों को जहां चाहं रख सकता हूं ? 

` “क्यों नहीं ।'' नैनसी ने अपने प्याले से घंट लेकर कटा । 

हरीश उठा ओर नैनंसी की पीठ पी जा उसने एक-एक कर वे 
फल नैनसी के केशो मे मयूर की तरह लगा दिए । नैनी चुप वटी रही 
परन्त्‌ उसका गन्दुमी चेहरा गुलाबी हो गया । हरीश सोच रहा था-- 
मसूरी की यह उदद्‌ण्ड लडकी कुछ कहेगी, परन्तु नैनसी चृप थी ) 

हरीश अपने स्थान पर आ वेढा तो नंनसी ने कटा, जापको लौटा 
देना खूब आता है 1" 


^श्रत्येक वस्त॒ अपनी टीक जगह पर अच्छी लगती है 1“ हरीन 
उत्तर दिया । 
स नेनसी की ओर देखकर कटा, ““मिराजकर ने तुम्हं रानी 






` नना दिया। जराशीशे मेंदेखो तो मालुम हो !`““भिराजकर, बड़े 


४ 


हरीश कुछ उत्तर नं दे केवल हंस दिया 1 रावं ने उठकर फूलों 
की क्यारी के. पास जा एक सिगरेट ओर जलाई ओर टहलता हमा दूर 
जा निक्रला। वहां जाकर उसने पृकारा, “शेल, ये डिथाच्थस देखे है 
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हरीश ने नैनसी की ओर देखकर पृच्छा, आप दरतनी चुप क्यो पीती 
&. 

"“तहीं तो, चे ही,” नं नसी ने उत्तर दिया, “आपको शायद यह्‌ डर 
हो किम विशवास के योग्य नहीं । जाजकल आप हरीश हँ कि भिराज- 
कर ?*""मसूरीमें तो जाप खूव वने !'' उसकी ओर आंख उठाए विना 
ही नैनसी नेपूखा। 

“आप बुरा मान गई ; इसमे अविदवास कौ तो कोई बात नहीं ! " 

“नहीं, वुरा मानने का सुभ क्या अधिकार दै १ नैनी ने प्याला 
हरी की ओर वाते हए कहा । । 

“जाप ही बताइए कि मु इस वात का क्या अधिकार दै कि विना 
अनुमति के किसी व्यक्ति पर अपने भदो को छिपाए रखने का बो 
डालदूं ?'' माफी मांगनेके ढंग से हरीश ने पूछा । 

नैनसी ने विस्कुट की प्लेट उसकी ओर बढ़ते हुए कटा, “लीजिए, 
आपने खाया तो कुछ भी नहीं 1“ 

हरीश इधर-उधर फलों की क्यारियों कौ ओर देखते हुए विस्छृट 
ओर चाय समाप्त कर रहा था । नैनसी ने रावटं का सिगरेट-केस खोल- 
कर्‌ सिगरेट पेश कर दिया । हरीश ने सिगच्ेट ले लिया तो नैनसी ने 
माचिस जलाकर सामनेकरदी। 

“शुक्रिया ! / हरीश िगरेट सुलगाने के लिए भका । उसक्ता सिर 
नैनसी के सिर से टकरा गया । 

“आफ कीजिए ! ' हरी ने संकोच से क्षमा मांगी । 

““कोई वात नहीं ।” नैनसी फिर चुप हो गई । 

"आज आप इतनी चुप क्यों हँ ? ' हरीश ने फिर पू 1 

“बोलने से लोग समभ तेते है कि व्यविति छिद्छोरा दै ।“ नैनसौ 
अपनी उंगलियां तोडते हए बोली । उसकी लम्बी-पतलौ, गोरी उंगलियौं 
की ओर देखकर हरीश ने उसके दोष शरीर की ओर देखा । उसका 
बहुत महीन ओर मुलायम बालों से भरा सिर, जिम तेल कौ चिकनाई 


~| 
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नही, केशों की स्वाभाविक कोयलता स्वयं प्रकट हो रही थी । जड़ पर ` 









मटर कै दाल एूलो का लगा हुआ पंडा, पतला-लम्बा मुख, लंवी गरदन 
साड़ी मे मलकती उसके शरीर की आकृतिं, उसका तनिक उभरा हअ 
वक्ष, परतली। कमर ओौर फिर कु दुर बहकर नीचे गिरती जल की धारा 
व तरह घुटनों से नीचे गिरती पिडलियां, अन्त में सैडल भ मठे उसके 
कामिल गारे पावि । पांवोंके चारोंयोरसाडीका वेरा परागको घेरे रहने 
वाली पूल की पलुड्यों की तरह फला हृञा था । पीले हाथी के दांतों 
की तरह चिकनी आौर कोमल वाह उसकी गोद मे आकर टिकी हर थीं । 
कलाद्यो पर एक-एक वहत महीन काली चृडी थी । एक अस्पष्ट-सी 
धुरन्ध उसके शरीर सेरी थी । नैनसी फूल की कली की भांति 
थी, पुरी खिलकर फल नहीं गई थी परततु स्फुटोन्मख थी । नैनसी हरीलकी 
उवेक्षा के लिए दिकायत कर रही थी । हरी को अनुभव हो रहा था किं 
उसके सम्मुख एक अनुपम सौदयं उपस्थित है ! वह॒ सोच रहा था कि 
दससे अधिकं सुन्दर, रुचिर्‌ रूप उसने नहीं देला परन्तु अजायबघर मेँ 
रघ्वी उवंशी के मूति के समान यह्‌ केवल देखकर स्तुति करने योग्य हे । 
रोल ने जिस वास्तविकता का परिचय उदारता से उसे दिया था, उससे 
वेशक यह कहीं सुन्दर है परन्तु शैल पर जो अधिकार उसे है वह तो 
यहां नहीं । संल कै प्रति अनुराग ओर छृतज्ञता से हरीश का मन भर 
गया । एकं क्षण के लिए उसे नैनसी के स्थान पर शैल ही वटी दिखाई 
देने लगी । उसने अपने मन को सचेत किया--यह्‌ दौल नहीं ! सव दौल 
नही, जिसके आगे उसकी उच्छ खलता अपराध न हो ! 

(नुप" के उस संकट से निकलनेके लिए हरीडने पृचछा, “शैल ने आप- 
को भी इस काम में घ्रसीट लिया 1" 

“कोई किसीको जवरदस्ती नहीं घसीट सकता है 1“ उसी तरह 
सिर काए नेनसी ने विरोध करिया । 

हरी के इस प्रदन ने शेल की जिस श्रेष्ठता की ओर संकेत किया 
जौर उससे र्या कौ जो चिनगारी नैनसी के मन मे चटक उटी, ह॒री 
का व्यान उस ओर न गया ओौर कुछ कटने को न पाकर बोला, “आपके 
फूल वास्तव मेही बहुत सुन्दर है, तवीयत चाहती है, इन्हे निरन्तर 
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देखते ही रहं । 

नैनसा ने कोई उत्तरन दिया। वह अपनी उंगलियां उसी तरह 
तोडती रही, परन्तु उसका अभिमानी हृदय सोच रहा था-रै केवल 
दविखावे ओौर दिल-बहलावे कौ वात के योग्य हूं] कोई गम्भीरः बौर 
उत्तरदायित्व की वात थोड़े ही मुभसेकी जा सकती है । उसी तरह 
अपनी कोमल उंगलियों पर सन का असन्तो प्रकट कर उसने विना 
सिर उठाए ही कहा, “आपको इन छोटी-छोटी बातों से मतलब थोड़े 
ही दहै, यह तो हम जेपोके लिएरै,जो किसी कामके नहीं ।' 

यह तखा विद्रूप हरीड के मन में विध गवा। जिक्ष अधिकारकी 
मांग के लिए यह्‌ विद्रेप किया गया था, उसे न सम उसने सफाई देनी ` 
गुह की--“यह्‌ तो परिस्थिति की वात है, परन्तु जीवन कौ चाह ॥ ॥ 
से होती ही दै, सौन्दयं को वह्‌ अनुभव करता ही है । 

अपनी वात ठीक स्थान पर लगते न देख नेनसी ने करण दृष्टि स 
हरीश की ओर .देखा। ननसौीको आशा थी कि दाब्द जितत बातकौ 
स्पष्ट नहीं कर सके, उसकी दृष्टि उसे कर देगी। परन्तु हरीश दुसरी ` 
ओर देख रहा धा । नैनी ने फिर कहा--“आपका जीवन यहां इतने 
संकट मे है, आप विदेश क्यों नहीं चले जाते ?" 

“कसे चला जाऊं ?” उत्तर में हरीश ने प्रन किया । 

“आपके लिए एला कठिन क्या है । वहां आप कितना अधिक्‌ 
अनुभव प्राध्त कर सकेगे ओर फिर्‌ समय आने पर लौटकर आपके लिए 
अपना काम करना अधिक आसान होगा । उसके लिए रुपये का ही 
प्र्ततोहैन। कभी-कभी मँ भी कुछदिन के लिए गरुयोप जाने कौ बातत 
सोचती हूं ।'' 

सिगरेट से कड खींचते हुए हरीश्च ने उत्तर दिया, “विदेश मे पटच 
जाने से म खतरे से तो बच जाऊंगा । परन्तु खतरे से बचने कै लिए ही 
तो सै घर से निकला नहीं धा। जिस काम के लिए खतरा स्वीक्रार 
किया है, वह्‌ तो पी रह जाएगा 1“ 

“तो फिर आप स्वयं पदे रहिए, मपर खतरे मे न पड़एु । निर्देङ 3 
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दीजिए, द्रे आदमी काम करें 1” नैनसी ने कटा । 


रतो दूसरे वयो करेगे ।'" ह्री ने पृद्छा । 

“आप क्या काम करते रहै हैँ?“ इत तरट्‌ आपङ्गा स्वास्थ्य कंसे 
ठीक रहेगा ! "ˆ` न समय पर खाना, न सोना । अप यहां ही क्यों नहीं 
रहते ? यहां तो किसी प्रकार का सन्देह भी नहीं हो सकता ।“ आत्मीयता 
से नेनसी ने कहा । 

“सन्देह की बात नहीं । ˆ "यो तो थव आप बढ़कर जनतां काम 
करेगी तो सन्देह आपपर होगाही। आप भी खतरे से खाली न 
रहँसी । भ चाहता हूं, मजद्रुरों की वस्ती मे रहना । म तो कोशिदया केर 
राहुं क्तिक्रिसी मिल में नौकरी मिल जाए तोअच्छाहो। यों अपने 
निर्वाह का वो लगातार दूसरों पर डालते रहना भी अच्छा नहीं 
" मालूम होता ।" 

| “बोः इसमें वया है ! ˆ“ "आपको रुपयों की जरूरत है ?"' नैनसी 
ने पृखा । 

“नहीं, ममी तो नहीं 1 

“न हो ले जाइए, मेरे पास रक्वे टै “--आयको किसीसे कहने की 
भी जरूरत नहीं 1“ नेनसी ने कहा । 

“जव जरूरत होगी, जरूर ले लूंगा ` आपसे कोद संकोच मु. 
नहीं है"“आपमेरी वहिन की तरह है 1" 

हरीश के इतना समीप जा जाने पर भी नैनसी को संतोष न हुभआ। 
अभी जाती हूं, कहकर वह भीतर चली गई । अपना वक्स खोलक्रर उसने 
देखा, साठ रुपये थे । नोटों को मरोडकर हाथ मं लिए वह्‌ बाहर आई । 
वहु हरीश के पास पहुंची दही थी करि वंगले के दूसरी ओर के दरवाजे 
से एकर पुलिस साजेण्ट ओर कुछ कान्स्टेवल भीतर आते दिखाई दिए । 
हरीश ने आहिस्ता से कहा--^तुम परे हट जाओ। मुक गोली चलानी 
होगी ।" 
बजाय पीले हटने क नेनसी ओर भी समीप आं गई । हरीश ने 
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“जो भी आदमी आगे आक्रर काम करेगा खतरा भैलेगा। मैन 
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फिर कटा, “परे हट जाओ, तुम्हे लामुखाह चोट अ जाएगी 1 " 

नं नसी दृढता से हरीश पर आती चोट सहने के लिए उसके सामने 
हो गई । उससे आगे बढ़ने के लिए हरीश अपनी जेव में पिस्तौल के 
घोडे पर हाथ रखे पुलिस सार्जेण्ट की ओर वद्‌ रहा था । पुलिस 
साजंण्ट को अपने रिवाल्वर पर हाथ रखते न देख वह्‌ अपना हाथ रोके 
रहा। काफी समीप जाकर सार्जेण्ट ने कहा--'“गुड ईवनिग, विना पूछे 
चले आने के लिए नुआफ कीजिए" "आपकी कारका नम्बर क्याहै? 

“म ज्नरा आपकी कार देख सकता हूं ? 

मोटर का नम्बर वता नैनी ने कार की ओर इशारा कर दिया । 
हरीश ने सार्जण्ट से पृछा--'क्यो, वात क्याहै ?“ 

सार्जण्ट ने उत्तर दिया--“"घण्टा-मर इभा, माल रोड पर एक कार 
गवररकी कारके मडगाडंसे टकराकर इसी सडक पर भाग आई थी 
उसका पता नहीं चल रहा ह 1“ सार्जेण्ट ओर सिपाही मुञाफी माग 
कर चले गए । 

पुलिस को वंगले मे आते देख रल ओर रावं के हृदय भी धड़कन 
लगे थे । पुलिस को बाहर जाते ओर नैनसी ओर हरीश को हस्ते देख 
वे समीप आ गणु । पुलिस के आने का कारण जान सभी हंसने लगे । हः 

नैतसी ने मुस्कराकर हरीश से कहा, “आप तो सवको कायर ही 
समते हँ ! ” नैनसी के मुख पर उस रोज यह पहली दफ हंसी आई । 

हरीश ने उसकी आंखों मे देखकर पृछा, “आप तो विल्गंल मृत्यु ` 
का आलिगन करने के लिए ही आगे वदी थीं ?“ 

विडिया की तरह दूसरी क्यारी कौ ओर फूदककर नेनसी ते कहा, 
“अहा ! यह्‌ नगिस तो आपने देखे ही नहीं । 

उसकी रक्षा क लिए अपने-अापको गोली का निशाना वनाने के 
लिए नैनसी तत्परता से ओर उसकी वात का उत्तर न देने मं नेनसीकी , 
लापरवाही को हरीश न सम सका । नैनसी उसे एक क्यारी से दूसरी 
क्यारी की जर ले जा रही थी । अपनी जेव मे कुछ खसखसाहट-सी . 
जानकर हरीश ने हाथ डालकर कुछ कागज-ते अनुभव किए । निकाल 
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कर देखा वे नोट ये 1 हरी ने नैनसी की ओर देखा परन्तु वह्‌ कह रही 
थी" `“आपकोतो कू परख ही नदीं; न फूलों कौ न कितौ ओर चौज 
गि 1" 
शुरू मे हरीश ने नैनसी की चुप्पी कौ रिकायत कौ थी, अब्र वह्‌ 
उ्की चहक को समभन पारहाधा। 
रफीक ओर उसके साथी के आ जाने पर रावटं, हरीश ओर उसमें 
बहुत देर तक बहस होती रही । हरी ने दल को भी उस बहस में दुला 
लिया। उस विचार-सभामे न बुलाई जाने पर अपमान ओर निराशा 
से नैनसी सादृ सात वजे ही लाल लेकर अपने प्रिस्तर पर जा लेटी । 
प्राणों की बाजी लगा देने पर भी जव उपेक्षा ही मिले तन रोने ओरमर 
जाने की इच्छा के अतिरिक्त ओौर क्या किया जा सकता ह ? 
हरीश अपनी बात पर जोर दे रहा था कि मजदूरों गौर दूसरे परि- 
श्रम करने वाले लोगों के आधिक सुधार का प्रन अवश्य उठाया जाए, 
परन्तु उनके सामने मुख्य प्रन रखा जाए राष्ट्रीय उदेश्य से संगठन का। 
उसीके जसियि ये अपनी मानं उठाए । काग्रेस के संगठन द्वारा ही उनकी 
लडाई लड़ी जाए । उसका कटना था कि राजनैतिक शवित प्राप्त करके 
ही हम दलित ौर शोषित वं की कटिनादयो को दुर कर सकते हं । 
हरीश की वात से सहसत न होकर रफीक कह रहा था कि गोपित 
ओर दधित लोगों के सामने पहले उनकी रोजमर्या की कठिनाद्यों का 
प्ररन उठाना जरूरी दै । राजनं तिक प्रदनों पर उन्दं संगठित ओर सचेत 


` करना शम्भव नहीं 1 जो समस्याएं उनके जीवन मे उनके सामने मौजूद 


है, उनको हल करने की कोटिदा से ही उनम शक्ति ओर चेतना आएगी । 
मोटे-मोटे राजनैतिक नारे "पणं स्वतन्वरता' ओर ओपनिवेरिक स्वराज्य 
उनकी सम में नहीं आ सकते। काग्रेस ,जिसभ्रेणी के लोगों से बनी 
है, वे लोग साधारणतः न तो मजद्रर-शेणी कौ कटिनाश्यों को समते 
हँ गौर न उनके साथ सहानूभूति दी रखते है । कांग्रेस पर जिसश्रेणी का 
कञ्जा है, उनके ओर मजदूर के हितों मे विरोध है । कप्रेस चलती है 
अहात्मा गांधी की नंतिकता पर 1 उस नैतिकता का आधार है कि 
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भावना को इच्छासे ही मालिक मालिक बने है गौर मजदूर मजदूर 
दै । मालिक मालिक रहैगे गौर मजदूर मजदूर रगे । मालिको की 
दयासे ठी मजदुरों कौ अवस्था सुधर सकती है। हम तो मालिक-मजदुर 
का अन्तर टी भिटा देना चाहते हँ । हम मालिक को मालिक ही नहीं 
रखना चाहते तो फिर का्रेस की मालिक-श्रेणी हमे कैसे सहन हो सकती 
है, केसे हमे सवल वनाने दे सकती है 1" 

रावटं ने समाने का प्रयत्न किया, “काग्रेस को ही हम उस श्रेणी 
के हाथों से लेकर मजदुरों ओर किसानों के हाथों मे देना है 1" 

रफ़ीक ने विरोध किया, "यह्‌ स्वप्न की बातें हं । काग्रेस जिस 
श्रेणी के हाथ मेँ है, वह्‌ श्रेणी काग्रेस पर अपना कन्जा नहीं छोड़ सकती । 
तुम काग्रेस मे अपने-अपने लोगों कौ संख्या बढ़ाकर क ग्रेस पर कन्जा 
करना चाहते हो ¦ तुम नहीं जानते कि का्रेस एेसे कानून पास कर देगी 
किं उसमे तुम्हारा बहुमत प्रकट हो ही नहीं सकेगा 1" 


“ फञजं करौ, मेम्बर कौ शतं चवन्ती से हटाकर फिर चर्खा कातना ` 


रख दिया जाए "तुम वड़े अजीव आदमी हो, तुम मजदुरों का संगठन 
पूजी पतियों के अखाङ़ मे जाकर करना चाहते हो । मजदुरो, किसानो 
का अपना संगठन हो, वे काग्रेस पर कन्जा कर ले तो एक बात दहै, परन्तु 
वे काग्रेस के भीतर जाकर ही अपना संगठन करे, यह्‌ बात व्यावहारं 
नहीं । मजदइूरो को संगठित करने के लिए उनके पेट के सवाल के सिवा 
ओर कोई आधार नहीं । मजदरुरो को अपनी शक्ति का ज्ञान केवल 
हडताल के रूपमे ही हो सकता है । मजदूर संगठित हो जाने के बाद 
ही राजनंतिक शवित प्राप्त कर सकते हैँ । पहले मजद्ुरो- सव पेशो 
के मजदुरो को आर्थिक प्ररनो पर संगठित करना, फिर उनके संयुक्त 
मोचं के बल से राजनेतिक शक्ति के लिए यत्न करना, हमारी लाइन 
है ! तुम चाहते हो, पहले राजनतिक चेतना ओर बादमें आर्थिक वा । 

यह्‌ हो कंसे सकता है? जिसके हाथ मे जा्धिक साधन है वही राजनं 


तिक शविति का मालिक होगा । 8 ५ 
.“ तम या काग्रेस इस क्रम को बदल नहीं सकते । कपड़ा मिल में इस 
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समय एेसी स्थिति है कि टम मजदूरोको खड़ा कर सकते ह, उनको 
लडा सकते ह ! उनकी यह सफलता जन्य सव मजदूर को संगटित करने 
का आधार वेगी! मजदूरोंको काग्रेस का मेस्वर बलानाठाक ह्‌, परन्तु 
काञ्रेस मे उनका स्वतन्वर संगटित प्रतिनिधित्व मी आवश्यक हं । 4 
राबटं ने फिर कहा, “सिद्धान्त सौर नीति में तुम्हारी प्रत्येक वातं 
मानता हं, परन्त इस हडताल के वारेमें मँ चाहता हूं कि काप्रिसटा 
इसका नेतत्व करे । मै मानताटहूं कि कांग्रेस पर्‌ कन्जा रखने ताल। 
वित्त के हितों गौर मजदूरों के हितों मे विरोध है, परन्तु मनुष्यताके 
नाते हम काग्रेस को अपने साथले जा सकत 
हरीच ने कहा, “हटा इस ऋगड़े को । हडताल हम करन 
ओर राबर, स्टादइक कमेटी मे हम त॒म्हं ओर शंल दोनो को रखग । 
इसके अलावा गहर के चार-पाच आदमियों को-ओौर रखा जाए ताकि 
कामरेस के एसे आदमी, जिन्दूं अपने सावंजनिक सम्पान का खयालं हो 
समय पर हमे घोखा नदे जाएं । 
रफीक ने हरीश से कटा, “हस, तुम, कृपाराम अर अख्तर वगरह्‌ 
सव लोग मिलो के स्र विभागोकी कमेटियां बनाना शुरू करट । अश्रलं 
की पन्द्रह तारीख को मिल के मंनेजरका नोटिस देना है तो उससे पहले 
सव तैथारी हो जानी चादिए । मजदूरो के सामने उनकी दालत रखा 
जाए, हम क्या चाहते है, यह्‌ सवाल रला जाए । हडताल ङी बात अभी 
क्रेवल उन लोगों को मालूम हो जो विलकुल अपन पाटी कं मम्बर ६। 
गेटिस देने स पहले जो मीटिग कौ जाएगी उससे पहले आदमी पक्के 
हो जाएं । हडताल कौ खर अगर मालिको तक पहले ही पहुंच गर्ई तो 
ते जलूर को न कोई दंगा करा देगे । मद्रास कौ लक्ष्मी-कमलम्‌' मिल 
में एेसा हो चूका हे । 
अनेक बातों के साथ यह भी तय हा कि आइन्दा हरी मिल के 
ववार्टरो मे ही रहेगा ओर कपड़ा मिल के सेक्रंटरी का काम करेगा। 
जैल, राबटं ओौर रफीक पर आवद्यक फंड जुटाने की लिम्मवारो दी 
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/ सभासमाप्तहो जानिके वाद हरी दरामदे मे खड़ा चलनेकी 
तैयारी कर रहा धा । नैनसी शाल में मुंह लपेट आंसु वहाती हुई गढ 
5४, निरादामे सोच रही थी, क्या वह्‌ जसि भी काम नहीं आ सकती? 
उसे बरामदे से बातचीत सुनाई दे रही थी, “हरी, अपनी सादकिल 
| तुम यहीं रहने दो, तुम्हें गाड़ी मे जहां तक कहोगे छोड़ भाङऊंगी ।'' 
। हरीश की जवा सुनाई दी, “साइकिल की तो मुके अभी जकर 
| ही जरूरत होगी । मँ सादक्रिल पर ही चला जाञऊ्गा `“ "हा, नैनसी 
क्याञभीसेसो गई ? 

गाल परे फक ननसी उठ खड़ी हर्द । आ पोच अौर सिर के बालौ 
पर आईने मे एक नजर डालकर बह आंचल संभालती हुई बाहर गई । 
उसे दिखाई दिया- शैल एक ओर राबटं की ओर दूसरी ओर साई 
किल थामे हरीश की वांहो मे अपनी वाहं उल शनंः-शनेः कदम उराती 
इई कोटी के फाटक की ओर जा रही थी। 

नैतसी का हदय शेल के प्रति घृणा से मर गया। उसने सोच।, 
+“ इसका सम्पूणं सार्वजनिक कायं केवल उच्छ खलता कावहाना है । हरीश 

पर डोरे डालने के लिए हमारी कोटी को अड्डा वना लिया है "` हमे 

दूस भट से मतलब ? उसे जान षडा कि हरी बिलकुल भोलादै, जो 
| शल के फरेव में फंसा है । उसे हरीश से ही क्या मतलव है, नैनसी को 
| स्थालआयाकिञभी कुछ घण्टे पूवं उसने ही कंसी मूर्खता कौ थी ; वह 
स्वयं पिस्तौल की गोली से छिद जाने के लिए हरीश के सामने जा खडी 
| हई थी । वरामदे मे खड़ उप्का मस्तिष्क कुटासे से धिर गथा । वह 
सममः नहीं सको किं वह्‌ क्या चाहती है ? वह्‌ स्वयं अपने सम्मुख एकः 
| पहेली बन गई । 
॥ 
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सुर्तान 
पंजाब मिल, सितारा मिल ओौर डाल्टन मिल कपड़ा मिलो मे उड मा 

| से हडताल जारी थी । सजदूर-मालिकों मे समोता हो सकने के कोर 
| आसार नलर न आ रहे ये । जून कौ गरमी मे जब लू धूल उड़ा-उड्ाक्रर 
| राह चलने बालों के चेहरे भुलस। रही थी--रावर्ट, रफीक, दौल ओर 
उनके साथी लाहौर की गलियों मे जुल्‌ूस निकालते ओर संध्या मोरी 
गेट के बाहर जलसे करके हडतालियों के साथ सहानुभूति के प्रस्ताव 
पासं करते । नैनसी ओर योदा सी कभी-कभी जुलूस ओरसभामें 
आतीं । जनता के सामने हडतालियों के वाल-वच्चों के कड-कड दिन 
भूखे होने के चित्र खीचे जाते । हडतालियों का पेट मरने के लिए चन्दा 
इकटठा किया जाता 1 वाजार-कर्मचारी संघ के वहरुत-से नौजवान 
ओर कालिजो के विद्यार्थी मी हडतालियो के जान्दोलन म सहयाग द॑ 
रहे थे 1 जनता की खहानुभूति प्रायः उनके साथ थी । कांग्रेस की ओर 
से भौ अनेक जलदे हडतालियों की सहानुभूति मं किए गए, परन्तु मालिक 
न पिघल । 

राबटं हडताल कमेटी की ओर से मालिको से लिखा-पदी कर रहा 
था । कोड फल निकलता दिखाई न देता था । मिलो के फाटकों पर 
लगातार घरना दिया जा रहा था । सुलतान कपड़ा मजदूर कमेटी का 
सेक्रेटरी था । वह्‌ दिन-मर साइकिल पर मिलो के चक्कर लगाता 
रहता । मिल-माल्िकों ने जाबरों की माफंत एक हजार के करीव नये 
मजदूर अमृतसर, धारीवाल, कानपुर, नागपुर आदि से बुलवा लिए थे। 
नये आए मजदूर मिलो मे काम पर जाने के लिए तैयार थे । ऊंची मज्‌ 
द्री पाने बाले मिस्वी वगैरह भी काम पर जाना चाहते थे, परन्तु हड- 
ताली मजदूर भिलों के दरवाजों के सामने लेटकर उन्दं भीतर जाने से 
रोके रहते । चार-चार घण्टे मिलो के सामने लेटने के बाद हडदाली 
मजदूरो की इगरटी बदलती । बाहर से बुलाए गए मजदूर लेटे हुए मज- 
दुरो के शरीर लांघकर भीतर जाने कौ कोरिश करते । इससे गडा 
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टो जाता । पुलि को लाठी चार्ज करना पडता । कई मजदुरो को.जेल 
भेज दिया गया था । उनकी जगह धरना देने के लिए दूसरे मजदुर आ 
गए थ । कगड़ा चल रहा था । 

कपड्ा-मजदूर कमेटी कहती थी, मजदूर अपनी मांगों वे ए 
कदम भी पौषे नहीं हट सकते । जिन मजदरूरों को मन्दी के बहाने 
निकाला गया दै, उन मिलो यें काम देना होग{। मजद्री मे किसी 
प्रकार काकम। वे वदति नहीं कर सकते । मजदूरी के समय के साथ 
तरक्की की दर मुकर होनी चाहिए । किसी मजदूर कौ सजा देनी टो 
ता मजहूरो कौ जाव-पचायत' मे उसका फैसला होना चाहिए । मालिक 

रते स्वीकार करने के लिए तंयारनथे। 

मालिको का कटना था क्रि मिलें उनकी मित्कियत है, मजदूरोकौ 
नहीं । भिलों के नियम जिन मजहूरो को मंजूर नही, वे काम न करे । 
दूसरे सजदु रों कोकाम से रोकनेका उन्दं अधिकार नहीं है ! सलतान 
रफीक, जौर कृपाराम प्रत्येक भिल के दरवाजे पर दिन में दो-दो बार 
लेक्चर देते थ । उतके लेक्वरो कौ रिपोर्ट पुलिसलेती थी । वे कहते थे : 

“मजञदुर भाइयो, यह निले तुम्हारी ओौर तुम्हारे भ्यो कौ मेह- 
नत से वनी हैं । तुम्हारे विना यह मिले एक सेक्रैण्ड भी नहीं चल 

सकतीं । इनमे धागे का एक तार्‌ भी तैयार नहीं हो सकता । तुम्दारी 

मेहनत कौ कमाई से मिलो के मालिक ओर हिस्सेदार वैठ-वैठे संसार 
के सव सुख लूटते हँ सौर तुम सव कुं पैदा करके भी पेट-भर अनाज 
नहीं पा सकते । मन्दी का बहाना करके आज तुमसे से कुछ को निकाला 
जा रहा ह । कल तुम्हे निकाल दिया जाएगा गौर त॒म्हारी जगह सस्ती 
मजदूरी परं दुसरे मजदूर भरती कर लिए जाएंगे । जव तुम्हारे सैकड़ों 
माई बेकार हो जाएंगे तो वे रोटी-कपड़ा कहां से खरीदेगे ? खरीदने 
वाले न होने से फिर ओर मन्दी होगी ओर तुम्हे निकालने का बहाना 
वनेगा । तुम्हारी ही मेहनत काट-काटकर पूजौ तयार की जाती है मौर 
नई मिलें खोलकर तुम्हं किराये पर लगाया जाता है ओर तुम्हारा सून 
चूा जाता है । यद्यपि यह्‌ सिलं मजद्रुर भाईयों कौ ही मेहनत से तैयार 
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की गहै, परन्तु मजदूर भिलोंकासव मुनाफा नहीं मांगते । मजदूर 
पृते है, तेजी के समय उनकी मेहनत से जो लाभ उठाया गया था, वह्‌ 
कहां गया ? मन्दी के समय मालिको के मुनाफे सें कमी की जाए । उनके 
पास ग्‌जारे कै लिए कमी नहीं है । मजदूर पहले ही आधा पेट पाते हैँ 
उनपर जुल्म न किया जाए 1 मजदूर भाइयो, ठम सूखी रोटी के निवाले 
मांग रहे ह ओौर मालिक लोग अपने ठेशो-दारत के लिए जिद कर रहै 
है । हम मर जाएगे परन्तु पीछे नहीं टेगे"" "1" 
कहा यही जाता धा कि मजदूर उटे हुए है, परन्तु मजदूर-कायैकरता 
भीतरी भेद जानते धे । वे मजदूरों के पांव उखडते देख कांप रदे थे । 
मजदूरो के बेकार हो जाने से उन्हँ उधार भी न मिलता था । तीन-तीन 
दिन के मूचे मजदूर आकर सुलतान, कृपाराम ओौर रफीक के आगे 
रोतते, "टम क्या करें ? तुमने हमारा बेड़ा गरक करा दिया ! '' स्वयंसेवक 
मोल्ियों मे चन्दा ओर आटा मांग-मांगकर लातेथे । दान से एक लंगर 
चल रहा था । कुदं मजदूरों को आटा वाटा जाता मौर कूं को चना- 
चवेना। दिन-मर्‌ धूप सें घूमने से करई दफं सुलतान की नाक से खून वहने 
लगता । केवल चने ओर पानी पर रहने से उसे वेचि हो गई थी, परंतु 
वह्‌ फिर भी सादकिल एर भूत की तरह चक्कर लगाता रहता 1 कोई 
ओर उपाय च देखकर रावटं ने अपने सक्रान की जमानत पर रूपया 
उधार लेकर दिया । परन्तु मालिक टससे मसन हो रहे थे । मालिक रावटं 
को विदवास दिलाते घे किं सजद्ुर विना शतं ठडताल समाप्त करदे तो 
उनके साथ सख्ती न की) जाएगी, परन्तु रफीक, कृपाराम ओौर सुलतान 
इसके लिए तयार न थे 1 
शनंः-रानंः ठडताल-विरोधी प्रदर्शन भी होने लगे । हडतालिथों के 
प्रति सहानुभूति प्रकट करने ओर उनकी सहायता के लिए चन्दा एकत्र 
करने के लिए जो सभां को जाती थीं उनमे प्रन ओर शंका करने वाले 
खड हो जाते । हो-हल्ला मचा दिया जाता । कुछ लोग कहने लगे किं 
कम्युनिस्टों का षड्यन्त्र है, जो ठंडतालियों को भड्का रटे हँ । भला कहीं > 
नौकर मालिक वन सकते हं ! कुछ ने कहा कि यह्‌ कांग्रेस की रावित को 
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कमजोर कर मुकाविते में संगठन करने की तंयारियां है । कृं ने कहा 
कि देल के उद्योग-घन्धे को धक्का पहंचाना राष्टीय आत्मं ॥ 
मालिकोकौ ओर तेमिलके क्वाटंरोंसे रामायण की कथा शुकी 
गई, {जिसमे वताया जाता था कि मालिक कानमक खाकर उसका 
विराध करना पापहं। कु मौलवी भी कहते कि खुदा के निजाम के 
खिलाफ़ जाने वाले यह हड़ताली रूसियों के एजेण्ट हैँ । इनकी वात 
सुनना गुनाह दै 1 

हडताल के कमटो की वजह से चौल को घर लौटने मेँ प्रायः दैर 
हो जाती थी ! उसके पिता उशषकी प्रतीक्षा मे वैठे रहते । पिता को इस 
प्रकार अपनी प्रतीक्षा में वैठे देखकर वह्‌ शरम से मर जाती, परन्त॒ 
वेवस थी, देरहो ही जाती थी । इसमे उसका कुछ वस न था । वे करई 
दफ उसे समभा नुकेथे कि इस मामले मे उसका उलफना ठीक तहीं 
दै । वह्‌ यह्‌ भी जानती थी कि उसके पिता की सहानुभूति हड़तालियों 
के साथ नहीं है । स्वभाव से दयालु ओौर न्यायप्रिय होते हुए भी उनकी 
सहानुभूतिं मालिको कौ साथ दही थी । इसका कारण कैवल यही नहीं 
थाकिवे स्वयं ¶ंजाव कपड़ामिल' के डायरेक्टर थे, वे मजदूरों की 
मांग को सिद्धांत से अन्याय समते थे। एक दिन शैल ने पितता से 
कुच रपयों के लिए जिक्र करिया । पिता समभ गए कि शैल रुपया किंस 
लिए चाहती है । उस समय उन्होने केवल इतना कहा, “इस विषय पर 
फिर बात कल्ा 1” 

पिताको अपनी प्रतीक्षा में वेठे देखकर शल ने संकोच से कहा, 
“पिता जी, आप आराम कोजिए, जापको मेरे कारण बहुत कण्ठ होता है, 
परन्तु मे कुछ एसे ही कट मे फंस गई हू ` “कल से कोशिश करूंगी 
कि समय पर लौट आऊ 1" 

पिता ते कहो, “बेटा, तुम अपना खाना मंगा लो । तुम खाना 
खाओ, मै तुमसे कुछ वात करना चाहता हू । तुमने रुपये के लिए कहा 
था 1 मँ जानता हु, तुम्हे रुपया किस काम के लिए चाहिए । मजदुरों के 
प्रति तुम्हारी सहानुभूति को भी मे समता हूं । यह भी मे जानता ह 
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किवे लोग बहुत कष्ट में है, परन्तु वेटा, जिस प्रकार तुम उनकी सहायता 
करना चाहती हो, उनकी सहायता नहीं हो सकती । मेरे लिए बेटा या 
नेटी सभी कु तुम्दीं हो । मैने कभी तुम्हारे विचारों प्र वन्धन नहीं 
लगाया ! तुम्हारे मानसिक विकास पर कोई रोक लाना म॑ने उचित 
नहीं समभा, परन्त बेटा, इस मामले मे तुम भूल कर रही हो । इस मामले 
मे सजदूर अन्याय ओौर गलत राह परैं) तुम इस मागं पर चलनेमें 
यदि उनकी सहायता करोगी तो वे गलत मागं पर ओौर आगे वेगे 
ओर इससे अपना ओर समाज का नुकसान करेगे । समाज एक कायदे 
पर चल रहा है। जिस प्रकार चारीर के अंगों क अलग-अलग स्थान ओर 
काम है, उसी प्रकार समाज मे भी मनुष्यों के स्थान, कतंव्य ओर अधि- 
कार अलग-अलग ह! हडताल करने वाले मञदूुर मालिक्त वन वेना 
चाहते है, परन्तु तुभ सोचो, जिन लोगों ने अपनी पीढियों कौ कमाई 
लगाकर इन मिलो को तैयार किया है, उनका क्या कुछ अविकार नहीं 
है ? इन मिलों का प्रबन्ध करने वाले, मिलो के हिस्सेदासों के प्रतिं 
जिम्मेदार हं ? जनता के प्रति भी उनकी जिम्मेदारी है! देलक 
आधिक प्रबन्धको कु चुने हुए पूजी पति ही चलाते दै 1 उनकी जिम्मे- 
दारी को तुम सम सकती हो । उन्हे एक व्यापार का दूसरे व्यापारो 
पर प्रभाव देखना पडता है, पैदावार का बाजार से संतुलन करना 
पडता है । मजदुर को सिवा अपना पेट भरने के कोई जिम्मेदारी नहीं । 
त॒म सस्पूणं समाज की आधिक व्यवस्था को चलाने की जिम्मेवारी 
उनके हाथमे देने के लिए तैयार हो ? 

“पुरन्त॒ यदि आप उनकी मेहनत का फल उनसे छीनकर सव अधि- 
करार अपने हाथ मे ले ले तो मजदूर क्या करे ? उन्हे भौ तो अपने प्राण 
बचाने है।"' शेल बोल उटी । 

८ बेटा, अधिकार या जिम्मेवारी एक दिनमें छीनकर नहीं ले ली जा 
सकती । वह्‌ तिल-त्तिल कर जोडी जाती है ओर उसकी रक्षा करनी 
पड़ती है । जो लोग आज मालिक है, वे एक दिन मे मालिक नहीं बन 
बैठे है । एक प्रकार से यह्‌ उनकी श्रेणी की विरासत टै ओर उनका यह्‌ 
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कर्तव्य हि कि भविष्य के लिए इस विरासत को अपनी सन्तान ओौरः 
श्रेगी के लिए सुरक्षित रखें । यदि मँ इस स्थितिमेंन होता तो वया 
तुम्हरी शिक्षाका इस प्रकार प्रबन्ध कर सकता ? जिन धर्माथं कार्यों 
को मै चला रहा हूंक्या उन्दूं चला पाता? हम लोग इस अवस्था म आज 
इसलिए हँ कि आधिक व्यवस्था की चावी अपने हाथमे ले सकने के 
लिए हमने बहुत श्रम किया है । जाज मजदूर अपनी मफदुरी स्वयं 
निद्चित करने की मांग उठकर यह्‌ चावी हमसे छीनने का यतन कर रहे 
है । इसका अर्थ होगा कि समाज के धन का, समाज मेँ पैदा होने वाली 
वस्तुओं का वंटवारा मजर रों की इच्छा के अनुसार हो । एेसी अवस्था 
मे हमारी श्रेणी की क्या स्थिति होगी ? यह्‌ एक आनाया दो आना 
मजहूरी बढाने का सवाल नही । यह्‌ समाज की व्यवस्था की चौती एक 
श्रेणी के हाथमे दूसरी ध्ेणी के हाथ में चले जाने का सवाल हं। इसमें 
द्या ओर सहानुभूति का सवाल नहीं । तुम सोचकर देखो, यह्‌ 
हमारे लिए जीवन-मृत्यु का सवाल दै । हमारी श्रेणी जो अव तक 
समाज का नियंत्रण करती चली आ रही है, उसके मरने-जीने का सवाल 
है । समाज के प्रति हमारी जिम्मेदारी का सवाल हे । 

“ समाज की यह्‌ व्यवस्था हमने खड़ी की है । मजदूर का स्वेच्छा- 
चार समाज को ओर स्वयं उन्हं भी नष्ट कर देगा । व्यक्तिगत रूप से 
मँवृढाहो गयाहू, कुच दिन का मेहमान हू, परन्तु अपनी श्रेणी के 
अधिकार पर मजदूरों के इस आक्रमण का सामना यदि भँ दृढता से नहीं 
करता तो सै अपनी श्रेणी के साथ ओर आने वाली सन्तान के साय, 
तुम्हारे साथ धोखा कल्गा । बेटा, दान ओौर दया एक बात है ओर 
अपनी जड काट लेना दूसरी बात है । बेटा, मैने तुम्हे सदा स्वतन्वता 
दी है क्योकि तुम अपना मागे खुद निर्चित करना है । इस घर की जो 
कुछ सम्पत्ति दै, तुम्हारी है' परन्तु तुम्हं अपने प्रति ओर समाज के प्रति 
जपते कर्तन्य को समना चाहिए । मँ तुम्हारी सहृदयता जौर दया- 
भावना की सराहना करता हुं । तुम्हारे हदय मे दया देखकर मू सुख 
होता है; परन्तु यहं दया नदीं, यह अपनी हस्ती मिटाना है । साधनहीन 
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होकर तुम दया भी नकर सकोगी। मया तुम व्यवितिगत त्याग कर 
सकते ठ, परन्तु अपनी श्रेणी ओौर समाज कै प्रति विर्वासघात नहीं कर 
सकत । तुम चाहातोमें दस-वीस हजार रपया इन मजद्रों के वच्चों 
क पाठ्याला या अस्पताल के लिए दे सकता हूं । परन्तु यह हडताल तो 
युद्ध हं । मजदूरोने हमे भिटा देनेके लिए अपने कष्ट स्वयं खड़े करिए 
ह । जिस प्रकार देश के प्रति कर्तव्य है, उसी प्रकार अपनी श्रेणी के प्रति 
मी हमारा एक कर्तव्य दै" "1 
` दौल के सामने भोजन की थाली रखी धी । रोटी के कई ग्रास तोड्‌- 
तोड़कर उसने कटोरियो मे डाल दिए ताकि पिता यह न समभे कि वहु 
खा नहीं रही, परन्तु एक भी ग्रास निगलना उसके लिए सम्भव न था । 
दाथ धकर वह पलंग पर जा लेटी । सुलतान के भेसमें हरीश काजो 
रूप वह॒ कई दिन से देख रही थी--दादी-मृदं वदी हुई, फटे कपड़े 
कमजोरी से चेहरे की हडिडयां निकली हुई, सिर पर पुरानी लाल तुरक 
टोपी--उसकी आंखों के सामने आ गया, तुम कु नहीं कर टकोगी 
डल ?--क्या हम हार जाएंगे ?" 
दौल खूब रोई । तकिया आंसुओों से भीग गया तो उपने पलट दिया । 
हरीश से कल वह क्या कटेगी ? उसने रात रो-रोकर गुजर दी । यदि 
कहीं से वह कुछ पया ला सकती तो चायद हरीश को कुद ांति दे 
सकती । कई दफे उसे खयाल आया कि जव इस घर में रहना उसके 
लिए धिक्कार है । सुव्रह उठ, नहाने के बाद जलपान किए विना ही, वः 
राबटं के यहां जाने कै लिए तयार हो गई । आईने के सामने जाकर 
उस्ने देखा कि रोने से उसकी आंखें सूजकर सुखं हो गई थीं । एेसी आले 
ले वहं बाहर किस प्रकार जाए ? उसने धूप की एेनक लगा ली । उसे 
फाटक के वाहर जाते देखकर इाइवर ने मुआफी मांगने के लिए कहा 
बीवी जी, अभी दो मिनट मे आता हू 1" 
“गाड़ी नहीं चाहिए 1” ङ़ाइवर को उत्तर मिला । 
शैल पैदल ही चली । उसने सोचा कि आगे चलकर टांगा ले लभी । 
फिर सोचा, टांगे वाले को दाम कंसे देगी ? अषनां बदुजा भीतो नहीं 
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लाई । उसमे जो दो-चार रुपये थे, वे पिताजी की सम्पत्ति थे । खैर, 
सवारी के दाम रूवीदेदेगा। 

रावटं दो महीने ते सव काम छोड़कर हडताल के ही फट मे फसा 
हया था । दिन-मर धूलसे भरी लू ओर आंधी में मोटर पर या पैदल 
सडको के चक्कर काटता रहता । जवानी के आरम्भ मे उसे ईसाई धमं 
क्त प्रचार का जोदा था । वह जोडा स्वयं उसके हृदय से उठा था, पर््तु 
सजद्रों का राज्य कायम करने का जिहाद उसपर्‌ जवरदस्ती लादागया 
था] उसने जवानी के आरम्भम निष्ठा ओर जोशसे कमेक्षेतर मे उतरकर 
संसार-भर को ई्ता के चरणो मे ला सकने का प्रयत्न किया था। उस 
प्रयत्न को निस्तार ओर बेहूदा अनुभव करके, अव उसके लिए किसी एक 
ही साग को पणं सत्य मानकर, उपर आंख मूदे चलते रहना सम्भव 
न रहा धा 1 अपने ही विचार ओर निद्चय को एकमात्र सत्य मानक्रर्‌ 
उसे दूसरों पर लादने का जोड अव उसे मूर्खता जान पड़ती थी । उसकौ 
प्रवृत्ति तितान्त अन्तमुःखी हो गई थी । वह्‌ चाहता था केवल विचार 
करना ओर प्रत्येक विचार में शंका के लिए स्थान छोडकर विवेचना 
करना । स्वयं चलने के स्थान पर्‌ वहं दूसरों को चलते देखकर उनकी 
्रवक्तियों का अनुशीलन करना चाहता चा । इस आन्दोलन मे उसे 
स्वभाव ओरं प्रवृत्ति के विरुढ घसीट लिया गया था। मजदूरो के इस 
गड मे एक मिनट भी चुप बैठ सकने का अवसर न था । कोई न कोई 


संदेश पहुंच ही जाता था-सुलतान ने कहला मेजा है; रफीक ने बहुत 


जल्दी बुलाया है ; होल प्रतीक्षा कर रही दै ! सवसे कठिन काम था, 
लोगोंसे चंदा मागते फिरना। इस मुसीवत से वचने के लिए उसने 
उधार लेकर दो हजार रुपया हडतालियों को दे दिया था । पैतीस हजार 
मजदरों के पेट भरने के लिए यह एक वृद के बराबर था। अव्‌ लाचार 
थां । चीखते-विल्लाते, चारों जर से नारे लगाते मजदूरोके साथ 

डकों पर घूमने मे उसे संकोच ओर ग्लानि भी होती । वहं सिरतोड्‌ 


प्रयत्न कर रहा था कि किसी तरह सुलह हो जाए ओर वह्‌ मूसीवत से 
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| बचे, परन्तु रफीकओौर सुल्तान मानते न थै । आाखिर उसे इसमे मजरा 
| केनेताओंकी स्यादती जान पडने लगी । उसने सोचा, इन लोगो का 
। तोस्वभावहीरेसाहै, कहां तक इनका साथ दू ? 














रावटं कौ कोटी पर हडताल की तैयारी की सभा हई थी। उस 
सभाक वाद नैनसी को हरी विलक्रुल दिखाई न दिया था । हडताल 
के सम्बन्ध मे जुलूस ओर सभाएुं आरम्भ होने पर नैनसी उनमें जाती 
थी ।शौलनेहीउसेसाथदेनेके लिए कहा था, परन्तु नैनसी दिखा देना 
चाहती थी कि वह हौल से अविक काम कर रही है । उसे विद्वास धा, 
हरीश कहीं न कहीं से यह सव देखता होगा ओर आखिर अपनी भूल 
सम पाएगा! हरीश का जिक्र कभी-कभी वह सुन पातौ थी, परन्तु 
उससे अधिक सुलतान ओौर रफीक का जिक्र था। उसे यह्‌ मी उन्देह 
हओ कि दोलने हरीश का उनके यहां आना बन्द कृर दियाहै परन्त 
सभां भौर जुलूसों मं भी वह्‌ दिखाई न देता था । इस बीच ये रफीकं 
की बाते सुनकर वह्‌ यह भी सोचती कि रफीक हरी से कहीं अधिकः 
विद्वान ओौर प्रभावशाली है, परन्तु हरीश कौ वह उपेक्षाकीचोटही 
नेनसी का ध्यान उसकी ओर से हटने न देती थी, यह नैनसी कौ परा- 
जय थी । 

संध्याके सादृ नौ बज चुके ये। रावठं अभी तक लौटानथा। 
भोजन के लिए राधटे की प्रतीक्षा करते-करते नैनसी की भूख क्रोधमें 
लदलती जा रही थी । रावटं ने आते ही हाथ के कागज मेज प्र पटक 
सिर पर हाथ रखकर कटा, “भर पाया इस मुसीवत से 1“ 

कहां थे इतनी देर तक ?” नैनसी ने पुछा । 

“यही हरीश आौर शैल“ “” रावटं ने उत्तर दियाः। 

नैनसी के एडी से चोटी तक आग निकल गई । ^ 
लोग ?” उसने पृछा । 

किसी तरह भी सुलह के लिए तैयार नहीं हँ । चाहते है, आज ही 
सोवियत कायम हो जाए ओर चाहते हैं रपया ।' 
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क्या कहते है वे 


। ^ 


“पया दौल क्यो नहीं देती ?” नैनसी ने पृछा 
“"डैल दे ही क्या सकती है ? पिता कौ इच्छा विना गाडी के पेट्रोल 
तक के लिए उसे पसा नहीं मिल सकता । मँ हैरान हूं, रेल ओौर सुलतान 
परिस्थिति सुलाने कौ कोशिद के वजाय रफीकं की हडताल जारी 
रखने की जिद काही ससर्थन करते हैँ!" कूर्सी को पीठ पर सिरटिका 
राव ते वेनसी प्रकट की। 
+ “वह्‌ सुलतान कौनहै ? वीच में क्यो कूदता है ? " नैनसी नै पृच्ा। 
रावटं ने नैनसी की ओर देखा; सोचा, क्या नंनसी को हरीश के 
सुलतान वन जाने का भेद नहीं मालूम ? इस प्रर्न का उत्तर न देक्रर्‌ 
चोला, “परन्तु वह्‌ रुपये की जिम्मेदारी मै कहां तक उठा सकता हूं ? 
हमारी अपनी ही स्थिति कौन अच्छी है?" 
“जो लोग सुलह न कर हडताल चलाने की जिदकरतेरहै'वेही 
रपया भी लाए ! उठो, अव तो खाना खाओ ।” ननसी ने उत्तर दिया । 
राबर्ट को नैनसी की यह वात उचित न जंची, परन्तु भाव उसका 
~^ भी यही था । भोजन करते समय दोनों चुप रहै । रुपये के सम्बन्ध में 
नैनसी का भाव जान लिया था। रावटं सोच रहा था अव क्या करें? 
नैनसी क्रोध मे सोच रही थी--यदि हरीश किसीकी सहायता चाहता 
| है तो उसे स्वयं आकर वात करने मे क्या आपत्ति है ? नैनसी दो मासं 
से जारी हडताल कौ चख-चख के प्रति विरविति अनुभव करने लगी 
| थी । उपे हडताल से पहले के जीवन की याद आ रही थी ! ˆ“ निश्चित 
जीवन ओर विनोद अव वीती कहानी वन गए थे, पुराने साथी-सज्जन 
| कहां विड गए थे । 





रावं सुबह कु विलम्ब से विस्तर से उठा । उसने सिगरेट जला 
लिया । बरामद मे खड़ा चाय की प्रतीक्षा कर रहा था । उसे नींद टूटते 
ही एक प्याली चाय लेने को आदत थी 1 शैल को इतने सुबह आते देख- 
^ ॥ कर बोला, “आओ, आभो 1 ” ओर आङ्चयं प्रकट किया, “आज इतनी 
| सुवह्‌ कंसे“ -खैरियत तो है १ 
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रोल उसके पलंग के पास पड़ कुसी पर बैठ गई, उत्तर दिया, 
“इश्न हडताल के मारे खैरियत कहां ! '" 

“टीक कहती हो । मँ भीतंगओआ गयाहूं। बहत भर पाया । मेँ 
स्वयं ही माज तुमसे कहने वाला था“ `” 

सुनकर शोल स्तन्ध रह गई । आंखों से एेनक उतारकर उसने पृष्टा, 
| रूबी, व्या कट्‌ रहे हो 1” 

रावटंने शेलकी ओर नजर किए विना, जम्हाईं लेकर अपनी 
बालोसे भरी वांह को आलस्य से खुजाते हुए कहा, “मेरे सामर्थ्यकी 
हद आ गदं है । रफीक ओौर हरी, आई मीन सुलतान, मानते नहीं । जहां 
तकं मुभसे वना, किया । अव नहीं होता 1" 

“मतलब ?"" 

चाय आ गडं थी । 

^तुम भी एक कप लोगी ! ” प्याला हाथ मे ते उसने बेल को ओर 
देखा, “हँ, यद्‌ तुम्हारी आंखों को क्या हुआ ?” 

“कृ छ नही, कल ल्‌ से आंखो में गदं पड़ गई," शेल ने उत्तर दिथा। 

रावटं की बात से वह इतना घवरा गई थी कि अपने असमं होकर 
रोने की वात कहने का साहस न हुआ । षः 

“सामथ्यंकी हद हो जाने की वात क्या कटं रहे थे.?दौल ने 
पुछा । 

“यही ` भ शुरू से इस हडताल के पक्ष मे न था 1 तुमने भौर हरी 
ने उसमे फसा दिया तो निभाना पड़ा । अधिक से अधिक मै इतना कर 
सका हूं कि डाइरेक्टर लोग मजदुरों के धिना शतं हडताल खतम करदेन 
पर उनकी मागो पर सहानुभरूति से विचार करे । मँ मानता हं, यह्‌ हमारी 
जीत नही, परन्तु हम जोत भी नहीं सकते। यदि मजदूर मे जीतने लायक 
शक्ति हो तो वे हडताल किए विना भी सफल हो जाएं । जलता वख 
सहायता दे नहीं रही, देगी भी नहीं ! अब वे लोग विजलीवर ओर जल . 
कल मे ठंडताल कराने की धमकौ दे रहै हैँ । इससे सरकार सार्वजनिक 
संकट आने कौ ओट लेकर इन्दं अच्छी तरह पीसेगी । मै दो हजार कर्जा 
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लेकर लगा चुका हूं । इसके आगे हिम्मत नही । तुम जानती हो, पलोरा 
को सहायता देने का वचन दे चुका हूं। उसे कम से कम एक हजार 


` पूजना पड़गा । फिर पिता की सम्पत्तिमें ननसी काभी हक दै। उसे 


जाने क्या हो गया है । अपनी कमजोरी चिपाने से क्या लाम? हरीश 
या रफीक जिस तरह चलते है, वह मेरे वस का नहीं । मुके निर्वि के 
लिएकुछन कुछ रखना ही है । यदि मँ हडताल कमेटी का सेक्रेटरी वना 
रंगा तो मेरा यह्‌ नैतिक कर्तव्य होगा कि अपने-जापको वेचकर भी 
रुपया टस काम में लगाऊ। वह मेरे लिए सम्भव नहीं । सिद्धान्ततः 
हरीश ओर रफीक ठीक राह पर हो सकते हैँ परन्तु व्यावहारिक नीति 
मे यह वात ठीक नहीं वैठतती । जहां तक मुस निभा, निभाया । मेँ उनसे 
कट चुकाहूं कि इस्त समय सुलह करलो। वे लोग मर जाएंगे । मानेगे 
नहीं इसलिए भाई, मेरा सलाम ! 

शूवी क्या कह रहे हो ?”' शल ने आतुर स्वर मे पृच्छा । 

-“लौल, मै ठीक कट्‌ रहा हूं । तुम शायदमेरी वात से सहमत न होगी, 


यह्‌ मैं पहले ही सोच रहा था। इस्काकारण यातो हरीशकेप्रति 


तुम्हारा मोह्‌ है या तुम भी उन्दींकी तरह सोचती हो ।'* 

जोल चुपचाप उठकर चल दी । 

रावरट ने पुकारा, “सुनो तो !” परन्तु संल ने पलटकर न देखा । 
देखना सम्भव भी न था। 

सडक पर ताग वाले ने पृच्ठा, “लौट के चलना होगा ?"' 

"टां !” रोल ने उत्तर दिया । जाघी राह मे खयाल आया, थोदा 
के यहां होती चले । टांगे वाले को उसने ग्वालमण्डी चलने के लिण 
कहा । 


` मक्तान का दरवाजा अभी बन्द था। रौल ने सांकल खटकाई। प्राः 
दो मिनट वाद दरवाजा खुला । दरवाजा नौकर ने खोला ओर फिभक- 
कर बोला, “जी, कहते दै, यहां न आया करं 
जल नौकर की भोर देख हैरान रह्‌ गई, परन्तु साहस कर उने 
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नौकर से पृचछा, “किसने कहा, यशोदा वीवीजी ने कि वावूजी ने ? 
कुछ घवराकर नौकर ने कहा, “जी हा, उन्होने ।'" 
जल समभ गई। एक गहरी सांस लेकर वह लौटकर टगे मेँ बंठ 
गई उसे कभी स्वप्नमें भी आदा न थी कि वह सव ओर से इस प्रकार 
दुत्कार दी जाएगी । 
सव ओर से निराश हो शल अपने घर लौटकर पलंग पर लेट गई। 
वह कुछ नहीं कर सकती, यह खवर हरीदा को दे देना जरूरी था, परन्तु 
वह्‌ किस मुंह से जाए ? हरीश के दाढ़ी.-मूं वढ, अत्यन्त श्रान्त रोगी 
मुख के व्यान से उसका कलेजा मुंह को आने लगता था। तिसपर 
निराशा का यह समाचार सुनकर उसका ओौर उसके साथियो का क्या 
हाल होगा ? इस काम के लिए कदम उठने कौ उसे हिम्मत न होती, 
परन्तु वास्तविक अवस्था का ज्ञान करा देना मी कतंन्य था! वेनारे 
व्यर्थं धोचे मे न मारे जाएं । इस मुसीवत में वह्‌ कर क्या सकती है ! 
सोचते-सोचते सां फ हो गई 1 आखिर वह्‌ उठी । इच्छा न होने पर भी 
मोटर लेने के सिवा चारा न था। स्वयं इाइव करती वह मिलो की जोर 
चली । 
सव ओर वेरौनकी छा रही थी । मजदुरों की टोलियां जहां-तहां 
वटी थीं । उन लोगो के उदास चेहरे ओर दुबल शरीर देखकर उसका 
मन ओौर भी निरा हो गया। 
एक मिल के फाटक पर रफीक एक कनस्तर पर खडा मजदुरों को 
डटे रहने के लिए उपदेश दे रहा था । वह उन्हं विदवास दिला रहा था 
किं दूसरे शहरो- कानपुर, बस्बई ओर महमदावाद के मजदरुरोौं ने उन्हे 
सन्दे भेजा है कि वे उनकी सव प्रकार से सहायता करेगे । यह्‌ दैश- 
भर के मजदूर भाइयो का मोर्चा है । संसार-भर के मजदूर एक हैँ । 
रोल समभ गई क्रि हरीश किसी दूसरी जगह होगा । दूसरी मिल 
की ओर जाने पर उसे कृपाराम आता दिखाई दिया । शल ने उससे 
कटा, “सुलतान को आज शाम कुछ देर कै लिए भेज दोगे ?" 
कृपाराम ने उत्तर दिया, “बल्कि तुम उसे साथ लेती आओ तो 
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भच्छा हो । उसकी तबीयत वहत खराव है पर मालूम नहीं कहां मिलेगा? 
"""अच्छा मेँ कह दंगा 1” 
८ “कटहिएगा नौ वजे आ जाए, उसी रास्ते, जसे पहले आए ये ।“ 
दल फिर अपने कमरेमें जा लेटी। अपना खाना मंगाकर वहीं 
रख लिया । नौ बजे से कुच पटले वह्‌ मोटरखाने का दरवाजा खोल 
आई । पन्दरह-वीस मिनट में हरीश आ गया। उसकी आंखे लाल ओौर 
कपड़े पसीने से तर ये) पलंग के सामने कुर्सी पर वैठकर अपना सिर 
थामकर हरी ने कहा, “रावर्टं भी छोड़ गया; खैर जो हो । लोग कैसे 
मौके पर धोखा दे जाते है । “`शल, सिर में चक्कर आ रहा है । 
दौल ने साथ का गुसलखाना दिखाकर कहा, “नहा डालो 1” 
“तहा डाल; नहाकर यह्‌ कपड़े कंसे पहनंगा, इनसे कंसी गन्ध 
। आरहीदै1" शैल ने अपना एक रंगीन रेशमी स्लीपिग सुट निकाल 
। द्विया, “इसे पहन लो, छोटा होगा" "क्या हुआ !” 
(9 हरीश नहाकर आया । खाना सामने रखकर शंल वोली, “थोड़ा 
खालो।"' 
सिर हिलाकर हरीश ने कहा, “तव्रीयत नहीं होती । महं कड़्‌_आ 
॥ ` दोस्दाह8 
“नही, थोडा खाओ । एेसे तवीयत ओर खराव हौ जाएगी ।'' शेल 
। ते दूध का गिलास उसके सामने कर कहा, “अच्छा यह पी लो । 
हरीश ने सिर हिला दिया । 
दौल ने गिलास उसके मुंह से लगाकर कहा, “भेरा कहा मानो; 
पीना होगा 1 
हरीश ने दूष पी लिया 
“सोए कितने दिन से नहीं !' 
“समय नहीं मिला बौर कभी मिलता है तो नींद नहीं आती । 
2/1 इाल्टन मिल मे कल मिस्वी ने कुं हडतालियों को पीट दिया था। 
! अद्तर ओर कुच दूसरे मजदूर उसका खून करने को तयार हो गए । 
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उन्होने एेसी गलती कर दी तो सव किया-कराया चौपट हौ जाएगा) 
बड़ी मुरिकल से उनकै पांव पकड़ उन्हूं रोका है 1” 

"अच्छा तुम लेट जागो । "सो जाओ । 

“जानती हो, सिर में एसे आवाज हो रही है, जेते चक्की चलती 
है 1 उर लगता है कहीं पागल न हो जाऊ ?"" 

“भूख आओौर उनींदी से खुश्की हो गई है । यह नीद आए विना ठीक 
न होगी 1 सो जाजो-लेटो, मै सुलाती हूं ।'* उसे पलंग पर लिटाकर ¦ 
उसके सिर पर हाथ फरते हृए शल ने कटा । | 

“पर मेरे दिमाग से तो ध्यान नहीं हटता कि मजर कंसे वावले हो 
रहे है । विना किसी शक्ति के इन हजारों आदभियों को सम्भालना 
कंसे सम्भव है !” हरीश ने परेशानी से उत्तर दिया। 

“हरीश, थोड़ी देर के लिए स्व भूलकर आंखें वन्द कर लो । हाथ ~ । 
जोडती हू" .“मानो 1” 

“शल, क्या करं ? यह मेरे वस कौ वात नहीं । ॥ 

अपने माथे पर टप-टप निरते आसू टाथ मे लेकर हरीर ने पृछा, ~ 
“यह क्या, तुम रो रही हो कहीं रोने से काम चलता है शैल 1“ सल । 
का सिर भुकाकर उसने अपनी वांहो भे ले लिया । 

ल ओर अधिक रोने लगी । हरी उसे पलंग पर अपने समीप 
खींचकर चुप कराने लगा। शैल ने उसे अपनी वांहो म लेकर हृदय से 
लगा लिया । उसके हृदय की धड़कन हरीश के कानों मँ गंजने लगी । 
चरसे रीर पर हाथ फेरते हृए हरीर वारवार उसके वालो को वमने 
लगा । कृचं देर म रोल के शरीर कै स्पश से जाग उदी उत्तेजना भे उसकी 
सव चिन्ता मौर क्षोभ डूब गया । रोल का शरीरे सिषर सिहर उठता । 
शोल प्रत्यक सिहर से हरीर के गोर भी संमीपहौ नाने का यल कर 
स वत से जक्ड लेती । उसे भय था कि 

हरीश का भटका हुजा मस्तिष्क कहीं फिर उः ग चिन्ताओं ~ प (3) 
वह यसी चह तनो द ना जानो जाप 
~ स्वय अपनी चेतना 


हरीश अपने आः 
( हरो अपने आपको | 
€ । 
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बनाए थीं । उसे भपनौ नही, हरौ कौ परवाह थौ) | 


ना ५ | 


क| 


ह वदन 


भूल गया । रल उसकौ इच्छा को राह देती गई । कु देर में हरीश ` 
शिथिल होकर विलकुल वसुध सो गया । शेल उस समय भी जाग रही . 


धा। 


रौल टकटकी लगाए हरी के मुख को देख रही थी । एक समय. 


का उसका सुन्दर चेहरा, अव जलकरर काला ओौर विरूप हो गथा था! 
दौल को वह आज ओर भी सुन्दर जान पड़ रहा था । चैल की आंखों 
ओर हौं पर मुस्कराहट थी । अपनी सफलता से गद्गद होकर वृह 
वार-बार ह्रीशकी मुंदी हुई आंखो, माये मौर होगोंको चूप रही 
थी । 

दल ने उठकर हरी के मैले वदवूदार कपडो को अपने नहाने के 
सुगन्धित साबुन से धो दिया । विजली का पंचा तेज कर कपडो को 
कुसी पर सूखने डाल दिवा । वह फिर हरीर के साथ आ लेटी । उसकी 

हं हरीर को सम्भाले थीं मानो वह सघ चिन्ताओं से उसकी रक्षा कर 

रहा द। शल कौ आंखे घड़ी की रेडियम से चमकती सदयो की ओर 
। कितनी देर तक वह उसे शाति से सुला सकती दै, य सोच 
रही थी । तीन बजे हरीश को उठा देना चाहिए था परन्त॒ वह उपे उठा 
न सकी । जव साढ़े तीन वज गणए्‌,ओौर चारान था। उसने हरीश के 
होठों को चूमकर जगाने की कोरि की परन्त॒ वह न जगा । उसकी 
नीद तोडने से शल को दुख हो रहा था परन्तु विवश थी । चूम-चूमकर, 
प्यार से पुकार-पुकार वह उसे उठा रही थी, “हरी---उठो न अब 1" 

हरीश ने आंखें खोलकर आङ्चयं से कटा, “हँ 1” मानो वह कर 
समम नहीं पा रहा था। 

अब्‌ उठो, साढ़े तीन वज गए । यह है तुम्हारे कपड़े 

हरीश ने कपड़ों की ओर देखा, घड़ी की ओर देवा । कपडे पः 
कर वह तयार हो गया । बीती रात की घटना मस्तिष्क मे जाग उटी । 
अटकते हुए उसने कहा, “रेल, अभी तो जाने को मन नहीं होतता ।"" 

जानातोहै ही, तुम्हारा काम जोह 1 उसका सिर प 
दोल ने कहा । कोई भिमक या संकोच उसके मन म न था। 
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लाहौर की बड़ी नहर के दाएुं किनारे की सड़कं पर दादा साइकिल पर 

चले जा रट थे । उनसे प्रायः वीस कदम के अंतर प्र जीवन भी साइकिल 
पर आ.रहा था । दोनों माडल टाउन जाने वाला पुल लांब नहर के बाई 

ओर की सड़क पर हो गए । कुछ दूर जाकर दादा सादइक्रिल से उतर 

ए । उनके समीप पहुंबकर जीवन भी साइकिल से उतर गया । जीवनं 
ने दोनों साइकिल थास लिए । दादा ने सादरिल के पीले करियर पर 

वधे धोती-तौलिये मँ लिपटा सामान लाकर सावधानी से वाक्च पर रख 

दिया । धोती-तौलिये को जिस सतकंता से घास पर रवां गथा, उसी- 

पे स्पष्ट था छि वह्‌ निरा धोती-तौलियां ही नहीं थे । 

जीवन दोनों साईइकिलों को एक दूसरी के सहारे खड़ी कर देने की 

कोरिश कर रहा था । उसर्की ओर देखकर भुकलाहट से दादा ने कटा, 

कई दफेतो तुम्हं कटा दै कि साइकिलें इस तरह उल्ाकर्‌ थत 

रखा करो ! कमी भःपटकर साइकिल उठानी पड़ तो क्या स £“ 

भूल गथा था दादा ।'” जीवन ने उत्तर दिया ओर साइकिलो करे 

घास प्र रखे तौलिये-घोती के समीप दाये-वाये लिटा दिया । धोती- 
तौलिये को बीच मे लेकर दोनों वैठ गए । वहते जल की मोर सतृष्ण 

दृष्टि से देखकर जीवन ने कहा, “तबीयत होती है नहा ले ।” 
“पागल ह ?”* दादा ने उत्तर दिया, “भीगे कपड़े कहां एकेगा ?"" 
“नहाने थोड़ ही जा रहा हूं ? सिफ़ं तवीयत कौ बात कह रहा 
था । बी° एम° आता ही होगा ।” 
। दादा की ओर करवट से लेटर जीवन ने 
| “मां, हमे विदा दो, जाते ह ह्म विजयकैतु 
उसे टोककर दादा १ “मुके शंका होती है कि बी° एम० 
आएगा नदीं । जाने क्यों बह इस भनी-एक्शन' (डकती ) को त्ते 
जा रहा है । पहली दफ उसने कह दिया था कि सखबिर को शुट.करने 
` अच्छा मौका हे, कती हौ ने वहं मौका निल जाएगा । बाद 
८9 


गुनगरुनाना शुरू किया । 
हराने आज ° ˆ” 














से कह दिया, मुलविर अचानक शहर छोडकर चला गया । दरसरी 
दफं उसने बहाना कर दिया कि उन लोगों के लाहौर के अड्डे पर 
पुलिस को सन्देह हो गया है. वहां किसीका आना-जाना सुरक्षित नहीं ; 
इसलिए वहां से तैयारी नहीं हो सकती -- 

कलाई की घड़ी की ओर देखते हए जीवन ने कटा, “मु तो यही 
समभः नहीं आ रहा कि उसके साथ क दो आदमी मौकों पर मारे गए । 
तीसरे मौके पर उसके साथ का आदमी भिरपतार हो गया, परन्तु उस- 
परकभी आच नहींयाती। हां, आ रहा ह वह्‌ {““*पर है अकेलां 
ही ।'" 

पल पर मुडते समय वी ° एम० ते घ्रुमकर षी की ओोर देख लिया। 
उन लोगों के समीप पहुंचकर साइकिल को नहरकौ पटरी पर खड़ा कर 
वह्‌ जीवन ओर दादा के पास आ वैठा। 

दादा ने उसकी ओर प्रश्नात्मक दृष्टि से देवकर पूछा, “यों ?"" 

खूमालसे माथे का पसीना पोंदकर बी एम० ने उत्तर दिया, 
“दादा, मुर्किल ही दिखाई देता है । कपड़ा मिलो की हडताल की बजह 
से शहर की सड़कों पर पुलिस की संख्या बहुत बढ़ गई है ओर आदत 
की उस दुकान पर आजकल मिले बन्द होने से रुपया भी नहीं आ रहा 
दै। आज यह भी खवर मिली है कि कम्ूनिष्टों की पाटी उस दुकान 
प्र धरना देने वाली है। देसी हालत मे अभी तो कुछ नहीं हो 
सकता।” 

“लेकिन हम तो देहली मे वायदा करके आए हैँ कि दस तारीख 
तक स्पया जरूर भेज देगे ; यहां सोलह भी हो गई । इस तरह हमारा 
विशवास कौन करेगा ?” जीवन ने दादा की ओर देखकर कहा । 

अंगूठे का नालून दातसे काटते हए बी० एम० ते कहा, “दादा, 
रपय के लिए एक तरीका हो सकता है । पांच हजार तक हमे आसानी 
से मिल सकंगे, यदि हम यहां की हड़ताल को तुडवाने में कुलं मदद कर 
सकते !” 

क्या 7“ विस्मय से दादा ने पृचछा, “क्या सतलव ?" 
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“मतलब है, यदि हम अपनी पार्टीकी ओर से यह्‌ पच वंटवादें 
करि यह्‌ हडताल कम्युनिस्टो की शरारत दै ओर देश-हित के विरुद दै 1" 
वौ ° एम० ने उत्तर दिया । 
नहर की वार पर नजर लगाए दादाने पूछा, (तुम्हारा मतलब 
है इन भखे मरते मजदुरों के साथ धोखा करे ? जो लोग अपनेपेटकी 
रोटी के लिए लड़ रहै हँ उनकी टांग घसीट लें ?” 
| “पर इन हडताल से लाभ क्या ! यह तो सहज एक शरारत दै 1 
इन हडताल से देश के नये उगते हुए उद्योग-धन्धों को कितना धक्का 
पहुंच रहा दै यदि मिलें शान्तिपूर्वक चल सकंतो इन्हीं मिलो के 
मुनाफेसे देदा मे दूसरी मिलें वन सकती हँ । आपको मालूम है कि यह्‌ 
कम्युनिस्ट अपनी पाटी मजबूत बनाने के लिए जापानी फर्मो से रुपया 
खाकर देशी मिलो को नुकसान पहुंचा रह हैँ । इस समय हमारे लिए 
मी अवकस्षर टै । देनी पूंजी पतियों की सहायता से हम अपनी पार्टीकी 
| स्थिति सुधार सकते हैँ । आजकल हमारी मिलो को साठ-सत्तर हजार 
| का नुकसान रोजाना हो रहा है 1“ "हड़ताल का तुडवाना कुमी 
। मुर्किल नहीं । देश के व्यापार को लाभ पहुंचाने के साथ-साथ हम मनी- 
एक्लन (डकंती) के भगड़े से भी वच सक्ते हैँ ।'' 
हु," दादा ने अपनी दुष्ट नहर ते वृक्षो की चोटियों कीओर 
उठते हए कहा, “इस वारे मे दूसरे साधियों से सलाह किए विना कु 
नहीं कटा जा सकता । कम से कम अली से पूना होगा ।” 
अपनी वात पर जोर देने क लिए बी°एम०ने कहा, “इतना समय 
कहां है, जो कु करना हो जल्दी ही करना चाहिए । हडताल तो दो- 
एक रोज में यो भी टूट जाने वालो है । यह तो हमारे लिए लाभ उडाने 
का मौकादै। अगर आप कं तो मनी-एक्शन (उकंती) के लिए मै 
दुसरी जगह्‌ प्रबन्ध करूं ।' 
“हं ` जीवन की ओर देखकर दादा ने उत्तर दिया, हां करो 
लेकिन तुम्हारे प्लान फेल हो रहे । बात व्याह ? जरा दक सेगौर 
जल्दी करो । अच्छा तो फिर चलें ।' 
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तीनो उठ खड हए । बी ° एभ° पुल से सेण्टरूल जेल कौ ओर चला 
गया । दादा ओौर जीवन अपना धोती-तौलिथा साईइक्रिल के पीडे वांध- 
कर जिस राहं आए थे, उसी राह षंदल लौट चले । सहसा खड़े होकर 
दादा बोले, “जीवन, तुमने वी ° एम ० कौ वात सुनी ? ˆ “यह्‌ सव क्या 
तमाला है ?"-"हम मजदूरो कासाथदेगेया मिल-नालिकों का?“ 
यह्‌ रोज कौ साली नयी राजनीति कुछ सम नहीं आती । सोश- 
लिक्म भी चलता है, देडा-भवित भी चलती है । जो साला आता दै, हमे 
वनाने लगता ह । एक नई ध्योरी रोज निकल आती है । यह्‌ जापान 
की एके नई बात सुनी । अपने ही साथियों के साथ वनकर बात करने 
में मेरा दिल कटकर रह्‌ जाता है, पर्‌ क्या कं ?““ "यहां किसीपर 
ञरोरतोहै नदीं। मानें तो डिसिप्लिन, नहीं तो यहां हरएक तीस- 
मारखां हैँ । तुम क्या समभते हो ? बोलो, क्या समफते हो तुम ? बोलो 
क्याकरे ? 

जीवन ने कहा, “दादा, कल मँ अनारकली बाजार से गुजर रहा 
था । उस समय इन हड़तालियौं के वालंटियर ओौर दो लड़कियां शैल- 
वाला वगैरह हडतालियो के लिए कोली में चरदा मांग रही थीं । कुच 
बदमाश उनपर ककड फक रहै थे । कुं उन्दै “जापानियों के एजेण्ड' 
कट्कर तालियां बजा रहै थे, कोई “रूसियों का एजेण्ट' बताता था 1 
एक बदमाद लड़के ने नाली से कपड़ा भिगोकर शेलवाला के सिर परः 
फक दिया । एक मजदूर गाली देकर उस लड़के की तरफ लपका । 
कम्यूनिस्ट रफीक भी साथ था । उसने मजदूर को गदंन से पकड़ लिया। 
सचमुच भैया, स्वयं मेरी तवियत में आया कि बदमाश लङ्क को गोली 
मारदू। बड़ी मुर्किल से अपने-आपको रोका! याद है बौ एम° 
ौलवाला ओर कम्युनिस्टों की वावत क्या-क्या कहता था ? दादा, 
जानते हो कपड़ा मिल कौ हडताल का सेक्टर वह्‌ सुलतान कौन है ए 
वह॒ हमारा अपना हरीश ही है1 .पार्टी से निकाल दिए जाने के वाद 
उनम जा मिला है 1" 

“क्या कते हो 1” दादा ने टोका ॥ 
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६८. दाद 


दादा, तुम्हारी कसम ! तुम जानते हो उसने वया किया 9 
सामने, नीचे के दो दांत निकलवा दिए है, इससे उसकी आवाज भी नहीं 
पह चानी जाती । चेहरे पर तमाम फोड़के दाग जसी खाल वन गर हे) 
शायद तेज लगाकर खाल जला डाली है । चेहरा बहुत वदसुरत भौर 
धिनौना हो गया है । उसपर छरी हई दाढी.-मृद् रखा ली है । वीमार- 
सा जान पड्ताधा। चेहरा एेसा वदलाहै कि बिलकुल पहचाना नहीं 
जाता ओौरन जावाजही पहचानी जाती है । मैँ साइकिल पर जा रहा 
था। मिल से लौटता हा वह भी साइकिल पर था । राहमें मुभसे 
सामना हो गया । मु देखकर मूस्करा दिया तो उससे दो वाते हुई । 
कहने लगा-दादा तो नाराज होगे परमेरी तरफसे याद करना ।' 
उसका खयाल कर आमु आने लगते ह ˆ” 

“तुभ टरदम आमु ही आयाकरते है! `" मुके देहद शरम मालूम 
हो रही है । दिल्ली वाले लोग ह्मे क्या क 


हते होगे। कौन हमारा 
एतवार करेगा ? खामृखाह दो हजार इन हथियारों में फूका। कौन 


दूध दे रहे हैँ यह ? किसका एतबार किया जाए? हम सवसेतोहरी 
अच्छा रहा, हम उसे मारने को फिर रहे थे } कितने है जो एेसी हालत 
मे पुलिस से नहीं जा मिलते ? ओर यहां बड़े राजनीतिज्ञ आए 
सलाह देते है किं मजदररों का खून वेचकर रुपया लाओ!“ 

दादा को चप देकर सादहकिल का ब्रेक खटखटाते हए जीवन 
बोला, “दादा, एक काम क्योन करे ? उस आदृत कौ दुकान पर जाकर 
म खुद क्यो न देखूं ? इन लोगो को छोडो, अपना दिव्ली वाला तीसरा 
जादमी है ही । रुपया हमे दिल्ली जरूर भेजना है, नहीः तो हमारी बात 
का मोल नहीं रहेगा 1 


“जीवन सच कहता हूं, शरम के मारे मरा जा रहाहूं। अरेकुछ 
कर नहीं पाएं तो ढे कटलाने का कलक तोन आए । इसमें मेरी 
सपनी इज्जत का सवाल है । बाहे जो खतरा हो, मै आज ही यह्‌ काम 
करूगा । ब ° एम० को रहने दो ।” दादाने दांत से मृ काटतेहए 
त 9 ह 
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नि, 


॥ 


भ) 


क, 


अगले दिन प्रातःकाल अखवारों के मुखपृष्ठ पर मोटे-मोटे अक्सं 

मे छपा-- 
लाहौर के बाजार मेँ सरस्व उकंती । डाक पिस्तौल के जोर से 

२७ हङार छीन नले गए ।' 

नीचे महीन अक्षरों में व्योरा इस प्रकार था-- 

जी।वाराम-भोलाराम कौ आदत में उकंती हो गई । दूकान वन्द 

ठाने सकुदसमय पहले दो डाक्‌ व्यापारियों के भेस में कपड़े की कुच 
गाढा का सौदा करने के लिए आए । दुकान के नौकरों को नमूने के थानं 
लेने के लिए गोदाम भेज दिए जाने पर डाकू ने अपने कपड़ों से छिपे 
दुर ओर तमंचे निकालकर मालिक दुकान ओर मुनीमों ते तिजोरी की 
चावी मांगी । इतने में दूसरे डाक्‌ दुकान पर चढ़ आए। द्कान के मालिक 
कोयातोकुसुंघा दिया गयाया किसी भारी चीज से उनके सिर पर 
चोट मारकर बेहोश कर दिया गथा । वदन पर चोट का कोई निदान 
नहीं मिला । डाक्टरी रिपोटं है कि उसकी मृत्य या तो दिमाग पर सख्त 
चोट आने सेया सहसा हृदय की गति रुक जाने से हुई है। दोनों मुनीम 
के हाथ पीठ-पीषे बांधकर उनके मुख मे कपड़ा ठंस दिया गया । टेलो- ` 
फोन का तार काट दिया गया। तिजोरी से सत्ताईस हजार के नोट ओर 
कुं नकदी लेकर डाकू गायव हो गए । जिस समय नौक्रर थान लेकर 
लौटे, डाकू गायव हो चके थे । माचिक् गही के सहारे वैडे थे परन्त॒ 
निष्प्राण । मुनीम के मुंह में कपड़ा भरा था ओर हाथ-पैर बंधे थे। 
नकर सहायता के लिए चिल्लाए तो पुलिया को खवर दी गई । डाकुओं 
कौ संख्या का ठक पता नहीं चला, परन्तु वे सशस्त्र थे । पुलिस मामले 
की खोज सरगर्मी से कर रही है" 

जिन लोगो को ह इतालियो से सहानुभरूति नहीं थी उन्होने उकैता 
का सन्देह हडतालियों पर ही किया । 

रफीक, सुलतान ओौर उनके साथियों को भी भय हुआ कि भिल- 
मालिक षडयंत्र कर उन्हं पुलिस के चंगुल मे फंसा दे, परन्तु उन्हे भरोसा 
था क्रि डकंती कौ रात जिस समय वे हडतालियों की समा कर रहै थे 
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पुलिस मौजूद थी इसलिए उनके डकंती मे सम्मिलित न होने का प्रमाग 
पुलिस के पास मौजद था। 

दो सप्ताह बीत गए । उकैती की वात लोग भूल गए । शह्रमें 
ईडताल ओर उसकै परिणाम का ही चर्चा चल रहा था। उसीके सम्बन्ध 
मे समाचार-पतरों मे खवर छपती थीं । उसीके सम्बन्ध मे अनुमान लगाए 
जाते थे । शेलवाला दो-एक दूसरी लडक्रियों ओर कुछ गौर लड़कों को 
लेकर हडतालियो के लिए चन्दा उगाहने ओर सहानुभूति कै प्रस्ताव 
पास करने मे लगौ थीं । उसकी प्रहंसा ओर निन्दा दोनों ही होती थीं । 
ॐ छं लोग उसे उत्साही ओर त्यागी कार्यकर्ता वताते थे । कुद कहते थे 
कि वह्‌ नये-नये लड़कों से भिलने की शौकीन है। अव उसने निन्दा अँ 
स्तुति की चिन्ता छोड़ दी थी । अव तक वहु अपने पताकी रायकीं 
कद्र करता था, उनसे उरती थौ परन्तु अव उसने उनकी परवाह भी लोड 
दौ थी। उसके पिता भी चप थे। वे उसे स्वतन्वरता दिए थे परम्त्‌ लडकी 
कौ निजी आवद्यकता के अलावा र्पया बिलकुल न देते धे कभी 
पटोल के लिएजेव में पैसे न होने पर पैदल ही घमती फिरती थी । 
एेसी ही हालत मे संध्या के आठ वजे वह एक सभा से लौट रही थी । 
शल ने अपने वंगले के फाटक के भीतर कदम रखा ही था कि उसे पीचे 
से किसने पुकारा, “वहिन संलबाला 1“ 

शल ने लौटकर देखा, दोहरे कद का व्यरदित, वंद गले काकोट- 
पायजामा, पगड़ी पहने, चदमा लगाए उसकी ओर देख रहा । पुकारने 
वले व्यविति को शेलवाला पहचान न सकी परन्तु उत्तर दिया, 
“कहिए 1” 

आगन्तुक ने समीप आकर आंखों से चरमा उतारकर पुछा, “मुभे 
पहचाना नहीं { मु तुम दादा कहती थीं !” 

“दादा ! " सोल विस्मय से देखने लगी । पह्चानकर वह दादाको 
भीतर लिवा ले गई। भीतर के कमरे में उ हं कुर्सी पर बैठाकर दौल- 
बाला ने कहा, “दादा, आपने तो भला ही दिया। हम लोग तो वड 
मुसीबत में फस गए । कब आए आप ? बी० एम० मजे मे हैः --2' 
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“दो हप्ते से यदीं हूं 1" दादा ने कहा, “बहुत कुं जानता भी हं । 
हरीश तो सुलतान वन गया है । किस तरह वेहरा विगाड़ा है । उक्त 
रोज मालूम होने पर उत्ते दूर से देखने गयाः" दादा हौठ काटकर 
चुप रह गए । गले मे अवरोध के कारण वोलने में कठिनाई अनुभव होने 
लगी । 

लौलवाला उस्न ओर ध्यान न होने से ठोडी पर उंगली रये कहती 
चली गई देहरा तेजाव से जला लिया है दादा, सामने कै दो दात 

नेकलवा दिए है । मैने कहा, "चेहरा देसे क्यों विगाड़ रहे हो", तो कहते 
है, "चेहरे से वया होता दै ? चेहरा बदले विना मै जनता मे काम नहीं 
कर सकता । बम-पिस्तौल लिए चि फिरने मे मेरा विवास नही, 
सु तो जनता में काम करना होगा ।' ” 

दादा चश्मा हाथ में लेकर फक की ओर देखते हए बोले, “मुभ 
अफसोस दै । उस रोज हरीश ओौर तुम्हारी वावत जो कु कहा था, 
उसका खयाल न करना" ` "मु अपने आदमियो का एतवबार करना था । 
हा, तुम्हारी हडताल का क्या हाल सि“ 

“दादा, फेल हौ जाएगी ।' लम्बी सांस खींचकर शैल ने उत्तर 
दिया, “इतने दिन किसी तरह निभाया । कानपुर, वम्बई, अहमदावाद 
से मदद मंगाई। शहर के लोगो को तो जाने क्या हो गया है १ उल्टा 
हमे जापानियों का एजेण्ट वताते हैँ । मिल-मालिक कर्‌ हजार रुपया 
रोज खच कर रहे ह । अखवार हमारे खिलाफ उल्टी खरें छापते हं । 
जहां हम सभा करते है, उनके आदमी आकर हल्ला कर देते है ॥ मालिक 
लोग इस समय भीतर से घवरा गए है इीलिए हडताल तुड़ाने कौ पूरी 
कोरि कर रहे है । अगर इस समय हम सात दिन भी जम जाएं तो 


मजदूर जीत जाएं । मजदूर अगर इस समय हार गए तो पिर कई सालं 


के लिए दब जाएंगे । हालत असल मे इतनी बुरी दै कि हडताल तो 
कमी की टूट चुकी होती । यह तो रफीक ओर हरीश की बाते है जो 
मजदूर अपने भविष्य का खयाल कर उटे हुए हँ ॥' 

“पया होने से ही आपकी हडताल सफल हो जाएगी ? कितना . 
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सया इस समय चाहिए जापको ?” दादा ते दोनों हाथों को बाधते 
६९ पू । 

“इस समय तो दादा, अगर दसं हजार मिल जाएतो हमं मजदूरों 
को बीस दिन लड़ा सकते ६1 आप जानते हं कि मजदूर मुट्टी-भर 
पर जी सकते हँ । यहां उन्हँं तीन-तीन दिन अन्न विना गुजर रहे है ।” 

कोट के बटन खोलकर दादा ने कईं जेवों से निकाल-निकालकर 
नोटों के दछोटे-बड़े वण्डल रल की गोद फकने गुरू किए ओर वोले, “यह 
वीस हजार है । अवतो तुम लोगो का काम चल जाएया ? हरीशकी 
टेकनीक' ओौर ध्योरी' की पेचीदा वाते यँ नहीं जानता । दिपाही 
आदमी हू, हरी को यह्‌ मेरी भेट है क्योकि वह सच्चा सिपाही है।*-“ 
अपनी समभ की वात दे 1“ उलन के भावसे सिर हिलाते हए दादा 
ते कटा, “खैर, मु रुपये से मतलब .नहीं। जो देना था, वह्‌ चुका 
दिया । वाकी यह्‌ जिन लोगों काट उन्हीके पात जाए। समुन्दर का 
जल समुन्दरमे। हां, हरीज्ञ को मेरा व्यार कहना । कहना कि मग्ध 
की उन वातो को भूल जाए । फिर कभी किसी काम आ सका तो 
देखृगां । अच्छा, अब चलता हुं । 

परन्तु दादा उठे नहीं । दोनों हाथों के पंजे मिलाकर कुर्सी पर कुच 
आगे भुककर, फं की ओर नजर किए दातो से मों को लोटत हए 
उन्होने कहा, “कितनी जल्दी समय वदल गया है ! ठेसा जान पड़ता है 
किनदीकोपारकरमेके लिए हमने नाव ठेलनी गुरू कौ थी, परन्तु 
नाव के नीचेसेजलकी धारा ही हट गई ओर हम सूखी रेती पर आं 
टिके दहैँ।जलकीधारा दूसरी ओर घूम गई है ।--- हरी ठीक कहता हे 
बजाय जलको धारा को घुमाकर नाद क्त नीचे लाने के, नावको ही 
उस ओर घसीटना चाहिए.“ दादा ने उसी ओर दृष्टि करिए, जैसेवे 
फ से ही वात कर रह हो, कहा, "भेरा मतलब है, जनताकी जलधारा 
से ।” ओर वे चुप हो गए। 

दल चुपचाप उनकी भोर देवकर मन मे सोच रदी थी, यह्‌ आदमी 
कितना सीधा है ] अपनी वातत को संकेत रूपमे कटने से इसे संतोष न 
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हआ । स्पष्ट शब्दो में कटे विना उससे रहा न गया । 

सदसा दादा उठ खड़े हुए, "अव मेँ चलता हूं, नमस्ते !"" 

“न दादा, यह्‌ सव आपञपनेही हाधथसे उन्हेदे तो वे बहुत प्रसन्न 
होगे ।'' प्रसन्नता से चमकती हुई आंखों से शौलवाला ने कटा । 

“न, न, यह सव तमाा मु नहीं चाहिए) तुम उसेदेदेना, 
आया है साला बड़ प्रसन्न होने वाला 1” 

दादा, इसमे कोई भय तो नहीं न 1” चौल ने पूछा भौर अपनी 
आशंका से स्वयं ही लज्जित हो गई । 

भरे हाथसे भयकी वातनहोगी---पर काम समभदारी से 
करना होगा । हरी तो समभदार है । कम्युनिस्टों की वात यें नहीं जानत्ता 
“" "वे वकते बहुत है ` -वकने वाला आदमी `" -टीक नदीं होता । अच्छा 
अव चलता हूं 1" 

दादाके चलेजानेकेवादल्ैल उननोयोंको हाथमे लिए वैदी 
रही । जौवाराम-भोलाराम के यं हई उफती का समाचार उसने पढ़ा 
था1 वह्‌ वात उसे याद आने लगी 1 उकैती ओर हत्या के परिणाम कीं 
आशंका भी अनुभव हुई दोनो हाथों ने थमे उकैती के नोटों के बंडल 
शरीरम एक विचित्र आका का रोमांच-सा अनुभव हौ रहा था । उसने 
सोचा-- गरीबों पर अत्याचार कर यह्‌ दपया छीना गया । फिर जीवा- 
राम-भोलाराम कौ हत्या कर शायद उनसे यहं रुपया छीना गया । अब 
जिसके हाथों मे यह्‌ रूपया जाएगा, उसको हत्याकरिएत्रिना भी नहीं रहेगा। 
उते भयहु प्रा कि डकंती का यह रुपया हरीर को संकट में डाल देगा । 

दादा डकंती के अपराघ से रुपया ल।कर विना फिसषी लोभ, सोह 
ओर स्वाथ के इस रुपये को दुरो की ओर टकराकरर स्वयं तो पापस 
मुक्त हौ गए, परन्तु अव जतो जो इप्त रुपये का व्यवहार करेगा, वह्‌ क्या 
वच सकेणा ? मन में विचार आया, उन सव नोटों को जला दे, परन्तु 
खयाल आ गया कि करितनी जोखिम से यह्‌ रुपया लाया गथा है! अन्न 
के दाने-दाने के लिए तरसते हडताली मज्रदूरो की कातर आंखे मीख 
मागती हई दिलाई देने लगीं । इतके बाद तेजाब से जले हरीश के मुख 
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पर उसे मूस्कराहट दिखाई दी । हरी कह रहा था- वाह रे तुम्हारे 
वहम ! रुपया दै क्या ? वह्‌ एक साधन है, एक रावित है, उसे अच्छेया 
दुरे काममें लगाया जा सकताहै। हम तो किसीप्र अत्याचार करने 
नहीं जा रहे" ˆ "उसी समय अपने पिता की बरंसू-भरी आंखे दिखाई दीं । 
दचपन मे अपनी गोद में वैठाकर दांतो-तले उंगली दबाकर वे उसे सम- 
भाते थे, बेटा, कूठ मौर चोरी महापाप है । इससे मनुप्य को सदा दुख 
होता है ।' 

रल को अनुभव हवा कि सिर ये चक्कर आने से वह्‌ फं पर {धः 
पड़गी 1 उसने ऊंचे स्वर मे पुकार लिया, “ङ़ादवर, गाड़ी निकालो 1" 
उसे जान पड़ा वह भय से कांप रही है । भिना एक घंट जल पिए ही उस 
रुपये को सौप जाने के लिए वह्‌ घर से निकल पडी । 


मनुष्य के साहस की एक सीमा होती दै। परिस्थितियों से बहु 
लडता ह परन्तु कई दफ उनसे हार माननी पड़ती है । रफीक, सुलतान 
ओर छृषाराम भी हार मानने के लिए विवद हो गए । निरा होकर 
वे हडताल समाप्त कर देने के उपाय सोच रहे थे ! चिन्ता यही थी कि 
यह्‌ काम सम्मानपूवंक हो जाए । उसी समय दल की गाड़ी पहुची । 
रफीक ओर हरीश को बुलाकर दौल ने नोटों के वण्डल थमा दिए 

आये घंट में क्वाटंरों ओौर मालिको के बंगलों तक खवर पहुंच गई 
कि बम्बई से हड़तालियों के लिए बहुत भारी मदद आ पहुंची है।वे 
महीनों लड़ सकते है । 


न्थाय 


कपड़ा-मिलो की ट्डताल मे मजदरो की जीत हो गई थी । दूसरी मिलो 
भौर कारखानों के मजदूरों ने भी उत्साहित होकर € स 


भाए 
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बनानी शुरू कर दी थीं! कई मिलोंमे ओर कारखानों के क्वाटरों में 
रात्रि पाठशालाएुं जारी हो गरई। रफीक [ओर सुलतान मजदूरों के 
संगठ्नमे लगे धे । दौल भी चूपचाप अपने घर में समय बिता रही थी। 
भव वह रादटं के यहां न जाती थी। हरीर से मिलना उतना आसान 
न था। सुलतान के भेस नें उसक्रा रूप गौरं रहन-सहन [का ढंग एसा 
घन गया था क्रि भद्र समाज में उसका आना-जाना खटकता था । 

यैलको शान्ति से दिन विताते देख उसक्रे पिता भी संतुष्ट थे । 
मजदूर हारं या जीतें-पिता-पव्री के बीच भगड़ेका कारण समाप्त हो 
गया था । विश्राम मिलने पर दौल को अपने शरीर मे आलस्य भीर 
रिथिलता अनुभव होने लगी थी । इतका कारण भी वह समफ गई 
थी । परिणाम से भयभीत भी थी, परन्तु निरचय था इस कठिनाई का 
प्रवन्ध करना ही होगा 1" “` एक दिन प्रकट होकर वह उसकी गोद में 
या जाएगा, इस कल्पना से हदय धडकने लगता था । 

““ "समाज । समाज क्याहै? वह्‌ टस बात का प्रबन्धं कर लेगी 
कि समाज की व्यवस्था का नखरा भी कायम रहै भौर वह्‌ अपने 
जीवन क्रा अधिकार भी पासके। अव उसे चिन्ता थी तो केवल इसी 
बात की | 

अचानक एक दिन समाचार मिला कि अख्तर के क्वाटेर से पुलिस 


ने दफा ३६६ में हरीश, कृपा राम ओौर अख्तर को गिरफ्तार कर लिया 


है । दरियाफ्त करने पर मालूम हृञा, दफा ३९६ का अर्थं है उकौती 
ओर कत्ल के अपराध । दल का माथा ठनका ! अपने शरीर की शिथि- 
लता ओर मन कौ अवत्था की उपेक्षा कर उसने वकीलों के यहां दौड- 


, धूप शुरू की 1 जभियुक्तो से मिलकर कुचं पता ले सकने का अवसर 


पुलिस्षने न दिया । 

मजिष्द्रेट के यहां मुकदमा पेडा होते पर पुलिस के बयानसे 
मालूम हज किं पुलिस ने जीवाराम-मोलाराम के यहां से उकैती में 
जाने.वाले कुचं वङ़-बड़ नोटों के नम्बर खाते से नोट कर लिए थे । उनमे ¦ 
से एके नोट पकड़ा गया मौर नोट तुडाने वाले का पीला कर पुलिस को 
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कडा मिल के ३८ नम्बर क्वाटर के अङडे का पता चुला । क्वाटैर पर 
छापा मारने पर उंड हजार के नोट ओौर मिले जिनके नम्बर जीवा- 
राम-भोलाराम के खाते मे सही मिल गए । क्वाटंर मेँ कृपाराम, सुल्तान 
ओर अख्तर गिरप्तार कर लिए गए थे ओर उनपर उकैती ओर लाला 
जीवाराम की हत्या का मुकदमा चलाया गया था । जनता: ४} विरवास 
हो गया कि हडतालियों ने उकंती के रुपये ही हडताल लकरः सफ- 
लता प्राप्तकी है। 

दौल ओर रफीक मुकदमे मे अभियुक्तो कौ सहायता के लिए 
दोडते फिरते, परन्तु कातिलो ओर डाकुगों की सहायता के लिए कौन 
तैयार होता ? शल ने अपने पिता से सहायता के लिए गिड़गिड़ाकर 
पराथेना कौ । समय-समय पर काप्रेस को उन्होने हजारों स्पया चन्दा 
दिया था, परन्तु जब उन्हे निस्चवय था करि उन्हीकी श्रेणी के लोगों पर 
डकंती करके उन्हीकी श्रेणी को नुकसान पहुंचाने के लिए कत्ल 
ओर ङकंती के वल पर हडताल लड़ी गई है, तो वे इसमे छिस प्रकार 
सहायता देने के लिए तैयार हो जाते ? डाकुओं के प्रति सौल की सहानु- 
भूति देखकर उन्हँ इतनी लज्जा आर दुःख हा कि उन्होने घर से 
निकलना बन्द कर दिया । उनके मिलने वाचे वयोवृद्ध सम्मानित लोग, 
शेल के इस व्यवहार पर उनके सामने शोक प्रकट करते भीर उन्हे सभ- 
भाते कि लड्क्रियों की स्वतन्त्रता उन्हें विगाड देती ठै। लाला ध्यान- 
चन्द्‌ ईश्वरभक्त धर्मात्मा व्यक्ति थे । वे सोचते, अवदय पिदधे जन्म के 
किसी महापाप के कारण उन्हे वृद्धावस्था मेँ यह्‌ अपमान ओर निन्दा 
सहनी पड़ रही है । निरन्तर दुःख ओर चिन्ता के कारण वे पलंग पर 
लेट गए । 

रोल पिताक दुःख ओर कष्टका कारण समभती थौ । पिता के 
प्रति उसके हदय म अगाध श्वद्धा मौरप्रेम था। एक ओर हरीश के 
भरति उसका प्रेम (= उसकी वफादारी खींचती, दूसरी ओर पिताके 

1 सह्य था । कई दफे उन्होने उसे 
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पास वेठाकर सससराया कि उसका यह्‌ व्यवहार उसका भविष्य बिगाड़ 
देगा, परन्तु शैल के पास केवल एक उत्तर था, “पिताजी वे डाक्‌ नहीं 
द वे मनुष्य समाज के लिए एक नये युग का संदेदा दे रहे ह । समाज 
के कल्याण के लिए ही वे समाज का अत्याचार सह्‌ रहे है 1" 
वआ चैल को समती, “वेटी, तेरी यह जिद तेरे पिताके प्राण 
ते लेगी 1" 
दौलकोवुआकीवातसे रोमांच हौ जाता। जिस पितानेउपे 
इस संसार मे जन्म दिया, पाल-पौस कर वड़ा किया, उनका उसपर 
कतना अविकार हँ; परन्तु वह्‌ क्या करे ! हरी ओर रफीक की बातें 
उसके सासने आ जातीं । मनुष्य-समाज का कितना वड़ा माग मौजूदा 
व्यवस्था के कारण अपनी गोद में सिसकते बच्चों का पेट न भर सकने 
के कारण अपनी आंखों के सामने उन्हे निष्प्राण होते देखता है ! कितने 
गरीब अपनी आंखों के सामने अपने वृद्ध माता-पिता को इसलिए दम 
तोडते देखते हैँ कि वे उनके लिए दवाई की दो खुराक मुहय्या नहीं कर 
सकते, वयोंकि वे उनके लिए डाक्टर या वैद्य को अन्तिम समय पर भी 
नहीं ला सकते ! हरीर का मजाक में उसे “डाकू की बेटी" पुकारना 
याद आ जाता। वह कहता था, “तुम्हारे पिता का यह्‌ मकान जिसमे 
सेकड़ों गरीव आदमी गुज्ञारा कर सकते ह, उनकी यह लाखों की 
सम्पत्ति, कया उनके हाथों की मेहनत है ? लाखों गरीबों की मेहनत 
का यह छीना हु अंश ही उनकी सम्पत्ति है । आज यदि कोई व्यक्रिति 
तुम्हारे मकान से मुद्री-भर आटा उठा लाए तो वह चोर है, परन्तु 
तुम्हारे पिता कितनी मिलो ओर वैको मे अपनी पत्तियां लगाकर बिना 
कमाया धन ले रहे हैँ ? उन्दँ शायद मालूम नहीं कि उन मिलो में 
कितने मजदूर किस प्रकार मेहनत करते हैँ । उन्हीं मजर की मेहनत 
की तो यहं कमाई है जो अपना तन भी नहीं ढांप सकते, जो अपना पेट 
भी नहीं भर सकते । क्या वह्‌ चोरी नहीं है ? तुम्हारे पिता ओौर उनके 
साथियो ने अपने लाभ ओर सहूलियत के मुताविक कानून बना लिया 
है कि उनकी चोरी मुनासिब है ओर दूसरे की नहीं । 
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“यदि तुम्हारे पिताको हजारों मजर की मेहनत का हिस्सा अपने 
परवन्धसे छीन लेने का अधिकार है, यदि वह न्याय है तो विदेशशियों कां 
इस देश को पराधीन रखकर इसका शोपण करना जन्यायकतेह? 
अपने लाभे के लिए समाज कौ एेसी व्यवस्था को कायम रखने के लिए 
वन्याय ञौर धमकी धकार मचाते ह । हजारो मजदूर को रोजी देने 
कादम भरते हं । तुम्हारे पिता ठीक उसी तरह इन मजदूर को खाते 
है जैसे मुर्गी पालने बाला मुगियों को दाना डालकर उन्दं खानेके लिए 
पालताहै। "" 

शल इन वातो से चिढ्‌ जाती थी । अव उसे अपने पिता पर ग्लानि 
होने लगती, जैसे अजान अपराधी अपना अपराध जान लेने पर लज्जां 
अनुभव करने लगता है । ॥ 

रोल इन विचारों को ' मस्तिष्क से हटाकर अपने वचपन की वराते 
याद करने लगती । वह्‌ घुटनो-घुटनों तक फ़ाक पहने सेला करती थी, 
जव अपनी लटो ओर कपडो मे धूल भर वह पिता के गले में वाहे डाल- 
कर षिता की गोद को अपने पैसे रौदा करती थी। शौव कौ उस 
स्मृति से उसकी आंखों में अरु आजते। आंसुओं से धंधली उन 
आलो के सामने उसे हरीशकी तस्वीर दिखाई देने लगती । उसे पुलिस 
के पह्रे मे वेडियां ओर हथकड़यां पहनाकर अदालत मे लाया जाता 
था, यह निश्चय करने के लिए किसे फांसी पर लटकाया जाना 
चाहिए । अदालत मे आते ही हरीश की आंखें उसे टूढने लगती थीं । 
उससे दृष्टि मिलने पर हरीश कौ आंख उत्साह से चमक उठती थीं । 

ल कल्पना मे देखती कि एक दिन हरीश उसके अपने रीर से 
उसकी अपनी गोद में प्रकट होकर किल्लोल करेगा । पड़ोसमे या राहु 
मे खेलते छोटे-छोटे बच्चो को देखकर उसकी कल्पनां मे एक छोटा-सा 
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तो जारी रहना है । पी कौ गोर फिर-फिरकर देखने से कामं तीं 
चलेगा, उसके लिए आगे देदना होगा । 

शैल के लिए मुकदमा सुनने के लिए अदालत न जाना सम्भव न 
था} जपै व्यवहार से दुली पिता को चुपचाप पलंग पर पड़ छोडकर 
जाते समय उसकी आंखो मँ आंसू आ जाते ये, परन्तु वह्‌ विवद धी । 

अभियुक्त अदालत मे आते ही नारे लगाते : “संसार के मेहनत 
क्षरने वालो एक हो ! पूंजीवाद का ना हो ! समाजवाद की जय हो 1“ 

वकीलों ने दल से कहा करि हरी को समफादोकि वह्‌ बयान में 
केवल अपने-आापको निर्दोप वतलाएु जौर यह कहे कि उकैती की वार- 
वात के समय वह्‌ किस जगह धा; परन्तु हरीश दस बात पर तुलाथा 
कि अपने वयान में अपने उदश्य की वात जरूर कटेगा । पुलिस के बयान 
समाप्त हौ जाने पर जज ने अभियुक्तो से अपने बयान देने के लिए कहा । 
अभियुक्तो की ओर से सुलतान ने बयान दिया : 

“ “" "पुलिस कहती है, हम लोगों के पास डकैती के नोट पकड गए 
ह । अदालत हमपर डकंती का अपराध लगा रही है, किन्तु पुलिस अच्छी 
तरह जानती है, उकंती के समय मेँ ओौर मेरे साथी डाल्टन मिल के गेट 
पर मौजूद थे । हमारे पास जो नोट मिले हैँ उनका उकैती से क्या सम्बन्धं 
है, यद्व बताना हमारा काम नहीं । जनता भी हमे डाक्‌ समकर हमसे 
धृणा कर सकती है । पुलिस उकंती के लिए क्जिम्मेवार व्यक्तियों को 
पकडुने मे असफल होकर अपना फोध हसपर उतार रही है । बहुत 
सम्भव है, अदालत पुलिस द्वारा पेशच की गई गवाही के आधार पर हमे 
कत्ल ओौर के के अपराध का दोपी करार देकर फांसी की सजा दे ल 
परन्तु यदि सचाई कोई चीज है तो हम दृढतापु्वंक कहते है कि हमने 
डकंती नहीं की है । 

“ डकंती के तरीके में हमारा विवासः नहीं है। समाज मे प्रतिष्ठितः 
पूजीवादी शोषण कौ निरन्तर कती का विरोध करने के लिए हमने 
अपना जीवन अपंण कर दिया है । इस अदालत का प्रयोजनं है, न्याय 
करना; परन्तु यह्‌ न्याय कसा है ! कु आज्ञाएं ओर नियम पूजीपति 
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शरेणी की व्यवस्था ने अपनी श्रेणी के यथिकार तथा शासन को कायम 
स्खने के लिए जारी की है । इस व्यवस्थाका जारी रहना ही सरकार 
ओर इस अदालत की दृष्टि में न्याय है । इस अदालत का कर्तव्य यह्‌ 
देखना है कि हम पूंजीवादी व्यवस्था ओर नियम के अनुसार चलं । 
हमारा उदेश्य पूजीवादी प्रणाली को बदल देना है इसलिए हम इस 
अदालत कौ दृष्टि मे अपराधी है, परन्तु हम उकंती ओर कत्ल के अपराधी 
नहीं है । अदालत हमपर उकंती का रुपया बरामद होने का आरोप 
लगा रही है । पुलिस जिसके यहां से जो चाहे बरामद कर सकती है । 
हम अदालत का ध्यान इस वात की ओर दिलाना चाहते हैँ कि प्रायः 
तीन मास की हडताल में इन चार कपड़ा भिलों ने साठ लाख रुपया 
हानि होने का दावा किया है । यह हानि मिलो को इसलिए हई कि 
मजदूरो कौ मेहनत से लाम उठाने का अवसर उन्हें नहीं था । यह भिलं 
न मजदुरों की मेहनत से षेदा किया गयां करोड़ों पया जम कर चृकी 
हि । हम यह्‌ जानना चाहते दँ कि उस उकैती कौ ओर भी ध्यान दिया 
जाएगा या नहीं" --1 ” , 
अभियुक्त को टोककर जज न प्ररन किया, “जो बाते तुम कर रहे 
हो, उनका इस मुकद्मे से क्या सम्बन्ध ल ¢ 
सुलतान ने उत्तर दिया, “आपकी नजरों मं हम उकंती के अभि- 
युक्त हँ । मे अदालत को बता रहा हुं कि उकंती कटां गौर कैसे हो रही 
है । आपके सामने पेश की गई गवाहियों से यह्‌ साबित हो चुकाहैकि 
हम तीनो अभियुक्त रुपया कमाने या रुपया वटोरने मे सपनी जिन्दगी 
खचं नहीं कर रहे थे ओर डकंती के समय पुलिस की नजरो के सामने 
थे। हम अपनी जिन्दगी इस बात के लिए खच करते रहे हँ कि किसी 
सी रूप मे हिसा जौर डकंती न हो सके। हम हिसा ओर डकेती को रोकं 
सकने के लिए ही अपनी शनित्त गौर समय खर्वं कर रहे थे । आरचयं है 
एसी गवाही के बावजूद आप हमपर उकं 
क्योकि पुलिस यह सावित कर रही है कि 
मँ पाया गया हे 1 क्या जाप नहीं सोच सकते 


१९६ 


दुसरे का रुपया हमारे कञ्जे 
ते कि यह्‌ रुपया धुलिस स्वयं 


ती का इलजाम लगा रहे ह, १ 











हमारे यहां लाई थी । मै अदालत की सेवा मे यही अं करना चाहता 
हं कि मजदररों की मेहनत की कमाई को जब आप पजीपतियों के कन्न 
में देखते हैँ तो उसे उकंती वयो नहीं समते" ˆ? 

सरकारी वकोल ने अदालत को सम्बोधन कर एतराज किया, 
“माई लाड, अभियुक्त अपनी सफाई नहीं दे रहा है; वह अपने बागी 
विचारों का प्रचार करने की कोशिश कर रहा है, जिनका मुकदमे की 
घटनाओं से कोई सम्बन्ध नहीं है ।'' 

सरकारी वकल की ओर देखकर सुलतान ने आपत्ति कौ, "आष 
जानते दँ जो कुच कह रहा हुं उसपर हमारा जीना-मरना निर्भर है । 
फिर आप मुभे अपनी वात क्यों नहीं कटने देते ?” 

सरकारी वकील--“हम यहां त्म्हारे विचार सुनने के लिए नहीं 
आए है।"' 

सुलतान-- “क्या आप समते है, विचारों का मनुष्य के कामों से 
कोई सम्बन्ध नदीं होता ?"" 

सरकारी वकील ने अदालत की ओर देखकर कहा, “मँ इस विषय 
मे अदालत का निणेय चाहता हूं ।"" 

जज ने निर्णय दिया, “अभियुक्त जो कु कह रहा है उसका मुकदमे 
कौ घटनासे कोई सम्बन्ध नहीं है । अभियुक्त को पुलिस के गवाहों से 
कुछ जिरह्‌ करनी है तो वह्‌ कर सकता है ।'" 

सुलतान ने पूलिप्च से जिरह्‌ करना स्वीकार कर लिया । डष्टी- 
सुपरिटेण्डेण्ट पुलित्त, जिसने अरूतर के मकान पर छापा मारकर अभि- 
युक्तो को गिरफ्तार करिया था, अदालत के सामने पेश हुआ । 

अदालत ने कहा, “गवाह शपथ ले, वह्‌ जो कुच कटेगा सच 
कहेगा 1” 

अदालतके हुकुम से डष्टी-सुपररिटेण्डेण्ट ते शपथ ली किं वह्‌ 
खुदा को हाजिर नाजिर जानकर जो कुछ कटेगा सच कटेगा । 

सुलतान ने पूछा, “खां साहव, आपने खुदा को पहले कभी देखा 
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सुपरिटेण्डेण्ट--“ नही, देवा तो नहीं; खुदा को कौन देख सकता 
दै?" 

सुलतान--“तो फिर आप कंसे कह सक्ते हँ कि खुदा आपके सामने 
हाजिर नाजिर है?” 

सरकारी वकील ने खड़े होकर आपत्ति की, “मुलजिम सिफं गवाह 
कोतंगकरने की कोशिशाकर रहा है । सवाल गवाही के मुतरिलिक 
पूया जाना चाहिए 1” 

जज ने सुलतान की ओर देखकर आज्ञा दी, हम यहां खुदा की 
हस्ती के वारे मे आध्यात्मिक प्रदनों को दल करने के लिए नहीं बैडे है । 
तुमं वयान के सम्बन्ध मे जो पूना है, वह्‌ पू सक्ते हो 1” 

चुलतान--“जनाब, मेँ निहायत अदव से अजं करना चाहता हुंकि 
जो गवाह शुरू मे ही इतना बड़ा. भूठ बोल सकता है, वह्‌ आगे सच कँसे 
बोलेगा 1 “ 

जज ने हुक्म दिया, “नही, इभेःभूठ नहीं, कहा जा सकता। अदालत 
कासा ही कायदा है। भौर जिरह. करना हो तो सवाल पच सकते 
हो।” 

उलतान-- बहुत अच्छा, जो कुम । खां साहव, आपने कँसे समफा 
कि हमारे कञ्जे मे पाया गया रुपया डकंती का है ?"" 

“क्योकि यह रुपया जीवार।मं-भोलाराम का है। उन्होने इन 
नोटों के नम्बर अपनी रिपोटं चँ दजं कराए हैं" 

सुलतान-- “लेकिन यह आप वता सकते है, इतना रुपया जीवाराम- 
भोलाराम के पास कटां से आया ? हो सकता है, यह्‌ रुपया उनका न 
हो ? उन्हें किसी तरीकेसे मालूम हो गया हो कि हमारे पास फलाने- 
फलाने नम्बर के नोट हैँ । आपने कँसे मान लिया किउनका इतना रुपया 
छीना गया है ?” 

उिप्टी-सुपरिण्डेण्ट- “यह्‌ तो हर शख्स मान सकता है कि 
उनका इतना रुपया गया होगा । वे कपड़े का बहुत वड़ा रोजगार 
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सुलतान-- “क्या वे कपड़ा बुनते हैँ 2" 

सुपरिटेण्डेण्ट--“"नहीः वे कपड़ा वुनते नहीं, कपड़ा जुलाहे बुनते है 

सुलतान --“तो फिर कपड़े के रोजगार का रुपया जुलाहों के पासं 
होना चाहिए । यह्‌ काम जीवाराम-भोलाराम के पास कंसे आ गया ?” 

इष्टी-सुपरिटेण्डेण्ट पुलिस सरकारी वकील कौ ओर देखने लगा। 

सुलतान ने कटा, आप इधर देखिए, क्या वकील साहव से जवाबं 
पूछ रहे हँ ?” 

सरकारी वकील ने आपत्ति की, “मै अदालत का ध्यान इस बात 
की तरफ दिलाना चाहता हूं कि मुलजिम जिरह अपनी सफाई देने के 
लिए नहीं बल्कि गवाह को परेशान करने ओौर अदालत का वक्त खराब 
करने के लिए कर रहा है । इसका मतलव सिफं यह है कि उसपर लगाए 
गए इलजाम की उसके पास कोड | 

जज ने सुलतान की ञं देखकर कहा सु ुफसोस हैकितुम 
अपने खिलाफ संगीन इल्रामात ओौर उरे सवर्त परवाह न कर 
सिफं अपने ल्यालात कां प्रचा स्टक्ररने कौ कोशिश च हे हो । उनके 
लिए मृनासिव जगह अञ्मुलत नहीटै ओरन इस वाते कौ इजाजत ही 
अदालत दे सकती है 1” ५ कि 

अख्तर ने अपनी जगह ५ कृर 0 फांसी पर लटका 
देना चाहते ्हैतोयोंही लट त भी नहीं कहने 
देंगे ? जिबह ही क्यो नहीं कर देते ?“ 

सुलतान ने उसे चुप रहने के लिए इशारा कर कहा, “ हमें अफसोस 
है कि अदालत हमारी सफाई सुनने के लिए तयार नहीं । जब अदालत 
हमारे विचार नहीं जानना चाहती तो अदालत यह किस प्रकार समभ. 
सकेगी कि हिसा ओर कंती जंसा घृणित काम, जिनका विरोध करने 
के लिए हम अपना जीवन बलिदान कर रहै है, हस कभी नहीं कर सकते 
ये ओरनहमनेकरिया है। हमारा विवास है कि प्रत्येक मनुष्य को 
अपने परिश्रम के फल पर पूणं अधिकार होना चाहिए 1 एक मनुष्य 
दूसरे मनुष्य से, एक श्रेणी दूसरी श्रेणी से, एक दे दूसरे देश से उसके 
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परिश्रम का फल छीन ले तो यह्‌ अनुचित है, अन्याय है, अपराध है । 
यह समाज मे निरन्तर होने वाली भयंकर हिसा ओर उकैती है । इस 
हिसा भौर शोषण को समाप्त करना ही हमारे जीवन का उटेरय रहा 
दै । उसौके लिए हमने प्रयल किया है। हिसा जौर उकैती का अपराध 
हमपर लगाना अन्याय ह; परन्तु इस अदालत से हम न्याय की आदा 


। भी नहीं कर सकते, वयोर यह अदालत मनुष्यता ओर नैतिकता का 


दृष्टि से न्याय मौर अन्याय का विचार नहीं कर सकती । इस अदालत 
का काम अपनी पुलिस का समर्थन करना ही है] 
“ हम जिस व्यवस्था को अन्याय समकर बदलने की चेष्टा कर 
रह है, उसी व्यवस्था को कायम रखना इस अदालत का कतव्य ओर 
उदेश्य है, इसलिए इस अदालत की दृष्टिमें हम अपराधी हो सकते हैँ; 
परन्तु जो न्याय मनुष्य-माव् को एक समान समता है, जो न्याय प्रत्येक 
मनुप्य को उसके परिश्रम पर अधिकार देकर दूसरे के परिश्रम को छीनने 
का अधिकार नहीं देता, उस न्याय ओौर मानवी नँतिकता की दृष्टिमं 
हम निर्दोप है । हमे पूणं विशवास है कि न्याय की यह्‌ धारणा जो कुं 
व्यक्तियों के ेयोआआराम के अधिकायोंकीरक्षाके लिए €९.& फीसदी 
जनता को जीवन के अधिकारो मौर साधनों से वंचित कर देती दै, एक 
दिन बदलेगी मौर हमारा वलिदान इस प्रयलमें सहायक होगा 1 ” 
जज ने अदालत वर्खास्ति कर दी ओर फैसला दुनानेकेलिएतारीख 
निश्चित कर दी । 
डकती के मामले के अपराधी सुलतान के बयानों सै हरमे सनसनी 
फैल गई थी इसलिए फैसला सुनने के लिए अदालत में काफी भीडजमा 
हो गई थी । शैल का चेहरा भय गौर आशंका से पीला पड़ गया था। 
यशोदा ओर अख्तर कौ बीवी भी उस रोज अदालत आई 
के साथ एक ओर बैठी थी । 
अदालत का निणेय क्या होगा, सभी 
था, परन्तु लोग जज के मुख से फैसला सुनने 
जज ने पुलिसतकी गवाहियो काजिक्रक 
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थीं । शेल उन्दी- 


लोगो ने अनुमान कर लिया 
ने के लिएु उत्सुक ये । 
रक उन्हं पणेत: विरवास योग्य 





बताते हए कहा, “ अभियुक्तो के डकती ओर कत्ल का अपराधी होमे में 
कंका की कोई गुंजाह नहीं है । विद्रान सरकारी वकील के कथनानुसार 
अभियुक्तो ने गवाहियों के प्रवल सवृूतों को देखकर अपनी सफाई देने 
की भी कोर चेष्टा नहीं की । बजाय इसके उन्टोने समाज की व्यवस्था 
के प्रति विद्रोह के विचारों का ही प्रचार करने की कोरिरकी है। 
बजाय यह सावित करने के कि उन्होने अपराध नहीं किया, अभियुक्तो 
ने अदालत को यह्‌ समाने की कोरि कौ कि उनका कती करना 
समाज-हित का काम था । एसी अवस्था में यहं आदा कृरने की भी कोई 
गुंजाइश नहीं रह जाती कि जवानी की वेसमभी या विशेष परिस्थि- 
तियों के कारण अभियुक्तो से यह एक अपराध हौ गवा है ओर जीवन 
मे अदसर मिलने पर वे शान्त नागरिको का जीवन विता सकंगे । इसके 
विपरीत अभियुक्तो ने अपने घृणित कार्यं को शहादत कारग देने का 
प्रयत्न किया है जो उनके अपराध की गम्भीरता को घटाने की अपेक्षा 
वट्ा देता है । 

८ ठेसी अवस्था मे अभियुक्तो के विद्रान वकील की इस प्राथेना 
को कि अदालत अभियुक्तो की जवान उस्र ओौर उनके पहले कभी एसे 
अपराधमेंभागन लेने पर विचार कर उन्हं कम से कम दण्ड दे, स्वीकार 
करते में असमर्थं हैँ । जव अपराध केवल परिस्थितियों भौर आकस्मिक 
घटना कै कारण न होकर विचार ओर सनन से कियाजाता टै तो 
उसकी गम्भीरता बहुत वड जाती है, इसलिए अदालत न्याय ओर 
व्यवस्था के प्रति अपने कतंग्य को समफ़ अभियुक्तो को डकंती ओौर 
कत्ल के अपराध में दफा ३६६ के अनुसार निङ्चित खूप से अपराधी 
पाकर इस धारा के लिए पुणं दण्ड, फांसी कौ सजा देती है । 

अभियुक्त मानो इसी फंसवरे कौ प्रतीक्षा में थे। उन्होने नारा 
लगाया: 

“दतकलाब जिन्दाबाद ! दुनिया के मेहनत करनेवाले जिन्दाबाद ! 

साञ्राज्यवाद का नाद हो ! संसार से शोषण कानाश हो 1" 

जज के अन्तिम शब्द सुनकर दल पत्थर की मति की तरह बैठी 
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रह गई । वह्‌ अख्तर की वीवी के जोर से रो उठने कौ आ वाज से सचेत 
हई । यशोदा भगवान का नाम जपती हई अपनी सहानुमूति ओर करुणा 
का हाथ उसकी पीठ पर रक्खे थी । 

अदालत उठ चुकी थी । वकील अस्तर की बीवी को वांह्‌ से पकड़ 
एक बार अख्तर से मिला देने के लिएले जा रहे थे। शेल ओर यदोदा 
भी उसके साथ-साथ गर्‌ । 

अभियुक्त पुलिस के घेरे मेँ खड़े नारे लगा रहेथे। शैल ने देखा, 
शुलतान कौ आंखें उसीकी प्रतीक्षा कर रही थीं । अख्तर की वीवी 
अख्तर कै घुटनों से किपटकर चीख उटी । यश्चोदा सुल्तान मे हरीश को 
पहचानने का यत्न कर रही थी । वह्‌ केवल उसकी आंखों को पहचान 
सकी । उसकी आंखों मे आंसु आ गए । # 

हरी ने यशोदा की ओर देखकर मुस्कराकर कहा, “उस दिन तो 
मापने मृत्यु से बचा लिया था, परन्तु कहिए आज भगवान कहां है? 

यशोदा ने नेव पोच उत्तर दिया, श्वे ही मालिक दै, उन्दीका 
भरोसा है ।” 

हरीश ने शेल की पथराई हुई आंखों मे आंखें डाल मूस्कराकर 
कहा, “वाह शल, तुम घवराओगी ? तुम्दीपर तो सव जिम्मेवारी 
छोडकर हम लोग जा रहे दै। दादा को प्यार कहना, सहायता के लिए 
धन्यवाद देना ।” 

अख्तर ने शेल को सम्बोधन कर अपनी स्त्री का हाथ थमाते हुए 
कहा, बहन, इस गरीव को संभालना ]"” 

ल अरूतर क बीवी को संभाल रही थी । उसी समय पुलिस ने 
अभियुक्तो को जेल की लारी भें बन्द कर दिया । लारी अदालत कै 
शहाते से बाहर निकल गई । अख्तर की वीवी अव भी अपने बाल 
नोचते हए पुकार रही थी, “अल्लाह्‌, पनाह दे हाय अल्लाह्‌ ! ” 

योदा कट रही थ, “मगवान क इच्छा परवल है। मनुष्यके किए 
क्या हो सकता है 1 < 

शोल निस्तहाय फोध में बड़्वड़ा रही थी, “ 
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सी जालिमों का ही वोलवोला है” 4 


यशोदा ने शैल को पागलपन की-सी अवस्था मं किसी प्रकार धर 
पहुंचा दिया । 


दष्दा श्रौर कामरेड 


शेल अदालत से लौटकर तीव्र ज्वर के कारण पलंग पर लेट गई 1 ज्वर 
की तीव्रतासे मूर्छया गई। उसे कुछदेरके लिए होश आता तो वह 
अपने इधर-उधर देखकर कु सो चने लगती ओर फिर बेहोश हो जाती। 
बुआाजी उसके सिरहाने बेटी बार-बार बरफ की टोपी उसके सिर पर 
रखतीं ओर नौकरानी उसके पैर मलती रहती । उसे बार-बार वेहोशी 
के दौरे आ रहे थे । वेहोशी मे धीमे स्वर में वह्‌ वडबडाने लगती जसे 
किसीसे वात कर रही हो । कभी वह्‌ पंजावी में बोलती, कभी हिन्दु-. 
स्तानी मे जौर कभी अंग्रेजी में । वुजाजी भौर नौकरानी कुच समभन 
पातीं ! कभी वहं सिर-ददं से चीखने लगती । कभी उसे मतली होने 
लगती । दौष्छप्ताह तक दल की एसी ही अवस्था रही । 

रोल के पिता की अवस्था स्वयं भी विस्तर से उठने लायक न थी, 
परन्तु वेटी के प्रति चिन्ता से वे उसे देखने कई बार ऊपर जाते । घरं 
का पुराना डाक्टर सुबह-शाम आकर देख जाता था । उसीके निर्देश के 
अनुसार इलाज चल रहा था । वआजी ने किसी अन्य तयुवेकार डाक्टर 
को बुलाने के लिए कहा । 

जिस समय नया उाक्टर शल को देखने आया, वह्‌ होड मे न थी, 
परन्तु जिस समय डाक्टर लौट रला था, उसे होश आ गया था । डाक्टर्‌ 
को पहचानकर बोल उटी, “डावटर साहब, मुभ तो कुच भी नही, म तो 
बिलकुल ठीक हूं ।'" 

“यही तो नै भी कहता हुं वेदी 1” डाक्टर ने उत्तर दिया, “घब 
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राओ नहीं, बहुत जल्द ठीक हो जाओगी 1” 

नौकरानी ने शैलं को बताया, डाक्टर ने अपने कानमे रबड़ की 
नाली लगाकर उसके शरीर को अच्छी तरह टटोलकर देखा था ओर 
पिताजी को सब कूं समा गया है । डाक्टर कै नुस्खे के अनुसार तीन- 
तीन घण्टे बाद शल को दवाई का चस्मच पिलाया जाता भौर वेहोरी 
आने पर दवाई सुंघाई जाती थी 1 बुा्जो आईतो डल ने चिन्तासे 
पूछा, डाक्टर पिताजी से क्या कहं गया है ?” 

बजाजी ने उत्तर दिया, “कुछ नहीं वेटी, डाक्टर कह गया ह कि 
त्‌ जल्दी अच्छी हो जाएगी 1" 

“नहीं, पिताजी से डाक्टर क्या कह गया है बुआजी 7" चलने 
आग्रह किया । 

बुआजी को स्वयं मालूम न था कि डाक्टर पिताजी से क्या क्‌ 
गया है1 वे जानती थीं किं डाक्टर कहु गया है कि बीमार को अधिक्‌ 
बोलने नहीं देना चाहिए ओौर चिन्ता-फिक्र की कोई वात उससे नहीं 
कटनी चाहिए । इसलिए वे शैल को बहलाने का यत्न करतीं, परन्तु 


` क्ल अपने पीले चेहरे पर व्याकूलता से फैली आंख भपककर बार-बार 


पू लेती, “डाक्टर पिताजी से क्या कट्‌ गया है ?"" 

डाक्टर कह्‌ गया था कि जब तक बीमार को लगातार होरा रहने 
भौर साधारण रूप से नींद न आने लगे, उससे कोई खास वातनकी 
जाए । लाला ध्यानचन्दजौ नीचे की मंजिल में आंखो पर हाथ धरे पलंग 
पर पड़ रहते थे । शल कौ अवस्था के समाचार उन तक पहु चते रहते 
थे । उनके मुख से केवल भगवान का ही नाम सुनाई देता था। 

लालाजी चौथे दिन छड़ी का सहारा लेकर शनैः-शनैः ऊपर पहुंचे । 
पिता का चेहरा देखकर दल विस्मित रह्‌ गई । सोचने लगी, बीमार 
मौर चिन्तित तो वे कई दिन से ह परन्तु यह्‌ उन्हे क्या हो गया ? उनके 
होढ खुङ्क ओर आंखें बिलकुल निस्तेज हो रही थीं । 

ध्यानचन्दजी शैल के बिस्तर के समीप कुसी पर वैडकर बोले 
““जच्छी हो ?" 
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लालाजी ने सवको वाहुर चले जाने के लिए कह्‌ दिवा । 
सव लोगो के चले जाने के वाद उन्होने फिर शैल से पुछा, “अब 


तबीयत कंसी है ?" 


“अच्छी है ।'“ कहकर रोल ने आंखें उठाकर पिता की ओर देखा । 
पिताके स्वर कै परिवतंन से वहु उर गई थी। जान पड़ताथाकिवे 
किसी गहरे गट मेसेवोल रहै हों। 

पिताजी ते फिर प्ररन किया, “रात नींद ठीक आई थी ? 

“जी |" आशंका से सिर भ्ुकाकर डेल ने उत्तर दिया। ध्यान- 
सन्दजी मुख के सामने ङ्माल रख, खां सकर बोले, “सै संक्षेप सें बात 
करना चाहता हूं । तुम्हं स्वतन्त्र रखने के कारण मित्रों ने अनेक वार 
मुं भला-वुरा कहा । म॑ने उनकी वातत की परदाहु न की थी । मेँ जानता 


था, मेरे वाद संसार में तुम्हे अपनी देख-माल स्वयं करनी होगी । मै 


जानता था, कि तुम संसार की परिस्थितियों का सामना करने योग्य 
वनो 1 इसके अतिरिक्त मुं तुमपर विदवास था, अनन्त विश्वास, 
शायद अन्धविश्वास था । विचारों के मेद की मैने कभी परवाह न की । 
अपने-आपको समाया, नये समय के साथ नये विचार आते है ओौर 
अनुभव तुम्हारे विचारो को वदल देगा । यदि तुम्हारे विचार न बदलेंगे 
तो विचारों के लिए कष्ट उठाना मनुष्यत्व का भंग है, आत्मिक बल का 
प्रमाण है । इस सवके.वावजूद मु विश्वास था कि तुम सदा सत्य पथ 
पर दढ्‌ रहोग । दिस प्रकार अपने विचारों के लिए कष्ट उठाने के लिए 
तुम तयार थीं, सव कुछ बलिदान कर देना चाहती थीं, उसी प्रकार,” 
अपने शिथिल होते हृए स्वर को संमालक्र उन्होने कहा, “आचार पर 
मी दृढ़ होगी" 1" 

रोल की आंखें भूक गई । 

लाला ध्यानचन्दजौ का स्वर सुक रहा था । हृदय ओर मस्तिष्क 
पर विशेष जोर देकर उन्होने फिर कहा, “डाक्टर जो कुछ कह गया 
है, उसके बाद“ अव मुपे आगे सहने का साम्यं नहीं है । शायद 
पिद्धले जन्म के कर्मो का फल अन्त में इसी रूप में मेरे सामने आना था, 


॥ 
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परन्तु इसे प्राण रहते सह्‌ न सकंगा । मेरे प्राण निकल जाने कै बाद वहु 
सव होने से मेरी आत्मा मृत्यु के वाद मी व्याकुल होती, परन्तु लोगो 
को मेरे मुख पर भूकने का अवसर न मिलता । तुम्हारे मोह भे यह्‌ भी 
सोचा कि आत्महत्या करके तुम स्वतन्त्र कर दू । वृढ़पिमें जो कुद 
इर्त वची है, वह टकी रहे ।*" यहां इस शहर ओर मक्तान में यह्‌ 
कलंक प्रकट न हो" ` "यही मुभे कहना दै 1" 

दल जिस संकट की आशंका से बार-वार डाक्टर की वात पृछ 
रही थौ वह्‌ सामने आ गया । शैल की आंखों से आंसू नहीं आए । घीमे 
परन्तु दृढ़ स्वर भें उसने कहा, “पिताजी, मेरा मागं साधारण प्रथा के 
मागे से अलग रहा है। मै आपके ऋण से जन्म-भर उचऋण नहींहो 
खकूगी । आपका सवे बड़ा वरदान मुं स्वतन्त्रता के रूप मेँ मिला 
दै। जो कुछ भौ रने किया, उसमे केवल विचारोंकाही भेद है। स 
अपने किसी भी काम के लिए अपनी बुद्धि के सामने लज्जित नहीं हुं । 
मु पछतावा भी नहीं है । यदि अँ अपने-आपको कलंकिनी समती 
तो अपना जौवित मुख संसार को कभी न दिखाती । एक ही दो दिनमें 
भ यहां से फिसी जगह चली जाऊंगी । कारण, आपको लज्जित न होना 
पड़ेगा “| 

लाला ध्यानचन्द कुछ देर नुप रह दीघं निर्वास लेकर सके हए 
माथे पर्‌ हाथ रखकर बोले, “जो भी हो, यह्‌ स्व तुम्हारा हीदहै,जो 
कुछ जरूरत हो साथले जा सकती हो ।'' 

“पिताजी, मुभे कुछ नहीं चाहिए ।" खिड़की से बाहर देखते हए 
लेल ने कहा, "केवल आाशीवादि चाहिए । अपने विचार मेँ म अव भी 
आपके आशीर्वाद के योग्य हूं । स्त्रीहोने केनाते मेरा जो प्राकृतिक 
अधिकार है, उससे कुख अधिक मने नहीं लिया हे । मै मनुष्य हु, मनुष्य 
बनी रहना चाहती हूं ।'" # 

पिता छड़ी टेकते हुए नीचे चले गए । 

दौल ने एक गिलास जल मंगाकर पिया ओर चिन्ता मे डव ग - 
दूसरे प्रकार कौ चिता से; क्या होगा इस चिन्ता में नदी, क्या करना 
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होगा इस चिन्तामे! 

जाऊंगी, पर कहां जाऊ्गी ? शैल सोच रही थी । वह्‌ लेदी धौ, 
उटकर वै गई 1 मुके जाना है--उसने सोचा-- शायद वहत चलना 
^ पडेगा, मै चल सकंगी ? अव भैं कमजोर नहीं हूं । 

ह री, म घवराज्गौ नहीं । जँ तुम्हारी साथी हू, तुम्हारी काम- 
रेड ! “तुम फांसी का हुक्म सुनकर भी मुस्करा दिए ओौर मँ चल नहीं 
सकूगी ? ˆ“ "मूख कौ छी -ी' से उर जाऊंगी ? 

देल उठकर कमरे मे टहलने लगी । उसके पैर कुछ लङ्खड़ाए 
परन्तु वह्‌ टहलती रही ` ` कोई भय नहीं हरी, मँ चल सकूंगी । 

दील कुर्सी पर वैठ गई । मुभे क्या चाहिए ; केवल साहस चाहिए। 
समाज मुकं डरा नहीं सकेगा, दवा नहीं सकेगा । शल ने सोचा, वह्‌ 
कहां जा सकती थी ? रावटं उसका मित्र था, अत्यन्त उदार था । 

शैल ने मुंह फर लिया । मुके सहायता नहीं चाहिए“अपने षसो 
पर चलूंगी । 

€ रल ने जाया को पुकारा) आया के आने पर उसने एक गिलास 
गरम दूध लाने के लिए कटा । दध के प्रति उसे कभी रुचि न थी, परन्तु 
कमज्ञोरी रर करने कै निदचय से दूध पी लिया । आया से उसने पूछा, 
“जाया, अव तौ मँ ठीक हन ?"“"कमजोर तो नहीं हं ?" 

आया शैल के मस्तिष्क मे उठते हृए तुफान को समभ नहीं सकी ॥ 
उसने उत्तर दिया, “हां वीवीजी, अव तुम ठीक हो ।'" 

ह, अच्छा, आया बहन, जाओ आराम करो । तीन घण्टे भें फिर 
4 दूधदेजाना।"' 
जाया के चले जाने पर रल सोचने लगी--जाऊंगी“"कहीं भी 

` चली जाऊंगी । यह संसार बहुत विस्तृत है। हरी को जीवित रखूगी 

““ "उसे बड़ा करूगी ।- वह्‌ हरी का काम चलाएगा । कमजारी दुर 
करने के लिए मुकं सोना चाहिए । वह्‌ लेट गई ओर सचमुच सो गड । 
- ` आया तव तीन घण्टे बाद दुध लेकर आई, दौ ल सो रही थी । 
| नीद खुलने पर शैल ने देखा, सव्या का अंघेरा हो गया था। घड़ी 
|` 
| 
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मे आठ बजा था 1 वह्‌ तुरन्त के देचे स्वप्न की वात सोच रही थी भौर 
सोच रही थी किं स्वप्न की बात पर तो वुजाजी विर्वास किया करती 
ह ओौरवे भी कहती हैँ कि दिन में देखा स्वप्न ठीक नहीं हौता । उसी 
समय नीचे से नौकरने आकर कहा, ““दादाराम नीचे बहुतदेरसे 
मिलने को वेढे है 1"' 

“दादाराम कौन ? ” विस्मयसे रोल ने पृछा गौर ख्याल आने पर 
बोली, “यहां ही बुला लो 1" 

एक मिनट मेँ दादा सामने आ गए । 

“दादा, आप ? "दादा, आपही की वात तो मै सोच रही थी ।'' 
दीलं उत्साह से बोल उटी । 

“त्ने अखबार में सव कुं देखा है 1” दादा ने बहुत उदास भौरं 
भीगे हुए स्वर म कहा, “शेल बहन, मुभे अफसोस है, किस कूषड़ी मे 
वह्‌ रुपया तुम्हे दे गया था 1“ 

“नहीं दादा 1” शोल ने दढता से कहा, “उसीसे तो उस लड़ाई 
मे शोषितो की जीत हुई । वह उनकी मुक्ति की इमारत की आधार- 
सिला होगी । दादा, अन्तिम बात उन्होंने कही थी-दादा को मेरा 
प्यार कहना ओर धन्यवाद देना ।” 

दादा को आंखें भीग गई । आंखे पोते हुए लंबी सांस भरकर 
उन्दोनि कहा, “ह रीश चला गया पर करतिकारी का आदरं कायम कर 
गया 1 | 

“नहीं दादा, वे अभी जीवित रहैगे।" शल ने आंखे नीचे मका लीं । 

“क्या ?"° दादा ने आश्चयं से पृचछा । शल के पीले मुख पर लज्जा 
की लाली फिर गई । ध. 

“दादा, आप मुभे लेने आए हैन ?” 

“क्यो, क्या बात है ?” 

“भेरी तवियत ,खराव हो गई थी, विस्तर की चादरके तारों 
॥ नाखून से खोटते हए शैल ने कहा, ^ उनकी पतनी हूं । पिताजौ : 
ने मुभे कट दिया है, मँ चलौ जाऊं । वे कलंक को सह्‌ नहीं सकते 1“ ' 
२०८ 
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र एेसी जगह जाना चाहती हूं जहां मै कलंकिनी न समी जाऊं ।' । 

"“अच्छाः*"वयों ?" दादाने रोल के मुख की ओर घ्यान से देखकर 
समभने का यत्न किया । 0 

"दादा, क्या आप मी मुभे कलंकिनी सममते है १" ॥ 

तुम्हें ? *“ ` देखो शैल, उस दिन की बात पर मुभे लज्जित मत 
करो । खबरदार ! `` "यह तो तुम्हारे जीवन का स्वाभाविक मागं है । 
मतो खुश हं, बल्कि बहुत खुश हूं“ "यह तो बहुत अच्छी बात है । 
बहिन, देखो मु बहुत वाते करने तो आता नहीं" ` 1" 

"दादा, मु ले चलो" "मै यदि किसीका सहारा ले सकती हूं तो 
तुम्दारा 1" 

“पर दल, तुम्हँ जिस तरह रहने का अभ्यास है" ” 

“नहीं दादा, एेसी बात मत करो । तुम्हारे साथ पेड के नीचे भी 
जिन्दगी विता सकंगी ` ` दादा सचमुच ` "तुम्हारे हरी को तुम्हारे 
हाथों मे दे दूंगी । "तुमने कहा था न, मने ह॒री को तुमसे छीन लिया ! “ 

दादा कुछ देर फं की ओर देखते दांत से मूख खौटते रहे फिर 
हाथों के पंजे वांध शैल की आंखो मे देखकर उन्होने कहा, “मै सोचता 
था कि मेरा जीवन निष्प्रयोजन हो गया है । जिस कार्यं का साधन अपने- 
आपको मैने बनाया था, उस कायं कौ आवश्यकता न रहने से मँ बेकाम 
हो गया हुं । शेल, तुमने मेरे लिए काम तयार कर दिया है । म सम- 
भताथाकिद्यिकी जोत बुभतीजा रहीहै, मै अव किसके लिए 
जिऊंगा"ˆ ˆ 1" । 

“दादा, जोत कभी नहीं बु कती । हम चलेगे जोत को जारी रखेगे। 
मू ते चलो ।' 

“उठो कामरेड 1” दादा उठ खड हुए ओर दल भी उठकर ठ 
हो गई । 

शल के पेर लड़खडा रहे थे । उसकी वांह थामकर दादा ने कह, 
“घवराती हो कामरेड ?"* 

“नहीं दादा, चलो ! एसे ही चलेगे ! ९.69 
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